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ISTRI IDIOT 


GLEORIUD 


A” yang diinginkannya seorang 
suami saat sampai di rumah 
setelah lelah bekerja seharian. Tentu 
saja, istri yang telah berdandan cantik, 
tersenyum manis menyambut suaminya 
di depan pintu. Kemudian 
menghangatkan air untuk mandi, lalu 
menghidangkan makanan enak di meja 
makan. 

Kenyataanya tak seperti itu, lihatlah, 
siapa Ini? Wanita yang sebenarnya 
masih muda tapi tak pandai merawat 
diri. Daster robek yang sama seperti 
yang dia lihat tadi pagi, wajah suram 
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penuh minyak, dan yang paling 
mengganggu adalah cengiran 
bodohnya. 

"Mas, aku belum masak," ucapnya, 
sukses membuat laki-laki yang baru saja 
melonggarkan dasinya itu terpancing 
emosi. 

"Apa lagi alasanmu?" 

"Aku nggak bisa memasang tabung 
gas, Mas." 

Alasan sederhana tapi sangat 
memuakkan. 

"Kita makan mie instan saja, ya! Air 
panas ada untuk merebus." Dia 
tersenyum tak merasa bersalah. 

Laki-laki itu ingin meluapkan 
kemarahannya, perut yang lapar, tubuh 
yang lelah karena dipaksa mencari 
nafkah, lalu di rumah dia hanya 
disuguhkan dengan mie instan? Kurang 
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sabar apa lagi dia selama enam bulan 
Ini? 
SP —— 


IM ini bekalnya," wanita itu 
berlari mengejar. Rambutnya 


yang berponi bergoyang. Laki-laki 


tampan yang awalnya hendak menutup 
pintu mobil itu menatap tak semangat 
pada rantang bewarna hijau yang 
memiliki tutup bewarna kuning bahkan 
dia tak memasangkan rantang dan 
tutupnya dengan pasangan yang benar. 

"Apa lauknya?" 

"Telur ceplok," jawabnya semangat, 
penuh bangga. Cengiran itu tak lepas 
dari bibirnya. Dia tak peduli suaminya 
menatap bosan. 

"Aku makan di kantin saja." Dia 
menutup pintu mobil, lalu menaikkan 
kaca. Tanpa pamit mobil itu berlalu 
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meninggalkan wanita berdaster batik 
cokelat itu. 

Wanita itu membawa rantangnya 
kembali. Ia meletakkan benda itu di atas 
meja makan, menatap benda itu 
sejenak. 

"Padahal ini enak," katanya sendiri. 
Dia membuka rantang itu, nampaklah 
nasi yang diatasnya terdapat telor 
ceplok dengan saos yang dibentuk 
gambar love. Tanpa banyak pikir, dia 
mengambil sendok, lalu memakan 


masakannya sendiri dengan lahap. 
PIP Em 


Noo Aldi Putra Rahmansyah. 
Umur tiga puluh tahun, tampan, 


dan mulai mapan, kenapa mulai mapan? 
Karena baru saja dia menjabat sebagai 
kepala cabang di bank swasta di kota 
Padang. 
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Dia lelah, dia bosan, dia ingin 
berpisah, dengan wanita yang telah 
enam bulan mendampinginya. Andaikan 
dia bisa memutar waktu kembali, 
mungkin dia takkan membalas balas 
budi itu dengan cara yang salah. 
Menikahi wanita bodoh itu adalah 
kesalahan terbesar dalam hidupnya. 

"Pak Aldi." Sapaan lembut 
membangunkan Aldi dari lamunan, 
Siska, gadis yang baru magang lima 
hari, masih muda dan cantik. Wajar saja 
dia menjadi buah bibir laki-laki yang 
masih lajang, dia cerminan wanita ideal. 

"Eh, Sis." Senyum mengembang di 
bibir Aldi. Dia mencium aroma mawar 
lembut dari gadis itu, bukan bau kecut 
atau bau minyak kayu putih seperti 
Ranti, istrinya. 
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"Saya butuh tanda tangan," kata Siska 
menunduk, dia meletakkan berkas itu di 
atas meja Aldi. 

"Tinggal di mana?" 

"Saya ngekos, Pak. Nggak jauh dari 
SINI." 

"Aslinya dari mana?" 

"Saya Palembang, Pak." Siska 
mengambil berkas itu kembali. "Saya 
permisi, Pak." 

"Oh, ya. Silahkan!" Aldi menatap 
punggung Siska yang telah menghilang 
di balik pintu kaca ruangannya. 

SP — 


ulang ke rumah, adalah hal yang 


P 


Aldi. Kalau boleh, rasanya ingin 


paling tidak menyenangkan bagi 
menginap di kantor saja. Tapi tak ada 


ruangan atau kamar yang bisa 
ditempati. 
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Mobil masuk ke garasi, seperti biasa, 
ada wanita yang akan berlari dengan 
semangat menyambutnya. Siapa lagi 
kalau bukan Ranti. Wanita yang paling 
tidak disukai oleh Aldi. 

"Mas,"  rengeknya manja, dia 
bergegas mengambil tas Aldi, 
bergelayut manja, dan seperti biasa 
ditepis oleh laki-laki itu. 

"Sana! Aku gerah belum mandi." 

Dan seperti biasa juga, wanita itu 
menurut tanpa tersinggung. Aldi 
sengaja pulang agak terlambat, dia 
sempat mampir makan malam di 
sebuah restoran bersama Siska. Dia 
menawarkan diri untuk mengantar gadis 
manis itu, kebetulan mereka searah. 

Lihatlah Ranti. Rok kembang tabrak 
warna, baju kaus yang pundaknya sudah 
robek, rambutnya yang awut-awutan. 
Dia membuat Aldi semakin lelah. 
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"Mas, ayo makan! Aku sudah masak. 
Kali ini Mas pasti suka." Dia bergerak 
lincah mengambil piring. Saat dia 
membuka tudung saji, Aldi 
mencegahnya. 

"Aku sudah makan, kamu saja. Besok 
tak usah masak lagi, buang-buang duit 
beli bahan dapur, satu pun tak ada yang 
enak." 

"Nanti aku akan belajar lagi, Mas," 
ucapnya semangat. Dia tak tersinggung 
sama sekali. 

"Sampai kapan mau belajar, ini sudah 
enam bulan, menikah denganmu adalah 
takdir paling sial, minggir!” Aldi 
mendorong Ranti kasar. Wanita itu 
hampir terjengkang, tapi dia tak peduli, 
tudung saji kembali dibuka. 

Goreng ikan Nila, sambal terasi, dia 
tau betul makanan ini enak kerena telah 
dicobanya. 
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"Ah, sayang, aku saja yang habiskan." 


a “ea 


mengganggu. Aldi mendorong 


Idi mematikan HP-nya. Suara 


dengkuran Ranti terdengar 


punggung Ranti menjauh, dia tak Sudi 
dekat-dekat dengan wanita itu. 

Aldi bosan, sampai kapan akan 
seperti ini, dulu dia tak punya uang 
untuk membayar utang pada keluarga 
Ranti, sehingga dia menyetujui 
pernikahan dengan wanita dungu itu, 
sekarang dia sudah punya uang, 
sayangnya seluruh keluarga Ranti telah 
meninggal dunia saat kecelakaan 
mobil sewaktu pergi kondangan. 

Aldi memandang jijik wanita yang 
bahkan mulutnya menganga ketika 
tidur. Jangankan untuk menyentuh 
Ranti, berdekatan dengannya saja dia 
tidak mau. 
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09 as. Tadi Mbak Susi nanya, kok 
aku belum hamil," kata Ranti 


sambil meletakkan segelas teh di depan 
Aldi. Hari ini hari Minggu, artinya hari 
paling sial bagi Aldi karena akan berada 
di rumah cukup lama dengan Ranti. 

"Terus kamu jawab apa?" 

"Nggak ada, aku cuma senyum. 
Memangnya gimana cara agar anak ada 
di perut, apa turun dari langit?" 

Byur! Aldi tak sengaja menyemburkan 
air dari mulutnya. Ranti wanita dewasa 
dua puluh delapan tahun, yang bahkan 
tak mengerti bagaimana proses bayi 
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tercipta. Wanita dewasa yang tak tak 
bisa membedakan mana telur ayam dan 
mana telur bebek. 

"Anak tercipta kalau laki-laki dan 
perempuan tidur berdua." 

Ranti tampak berpikir. 

"Kita selalu tidur berdua. Tapi belum 
ada anak." 

"Wanita bodoh macam kamu mana 
ngerti, ngertinya cuma nyinyir, sudah ah, 
sana, jangan ganggu aku." 

Dengan patuh, Ranti pergi, dia 
menuju halaman rumah dan duduk 
berayun di sana. 

Rumah besar ini adalah rumah 
keluarga Ranti. Tepatnya mantan 


majikan Aldi. 


SP — 


eperti biasa, Aldi akan membatasi 


mereka dengan guling, laku 
mendorong punggung Ranti menjauh 
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darinya. Entah sampai kapan pernikahan 
ini, Aldi tak sabar ingin bercerai dengan 
wanita dungu itu. 

Ranti memang tidak sama dengan 
wanita dewasa pada umumnya, entah 
apa yang salah, yang jelas Aldi 
mendengar dulu dia berhenti sekolah 
karena selalu tinggal kelas. Anak-anak 
seusia dengannya tak mau berteman, 
sehingga orang tuanya membatasi 
pergaulan dan melengkapi fasilitas 
bermain di rumah. 

Ranti bisa mengerjakan pekerjaan 
sederhana, bersih-bersih sekedarnya, 
memasak sekedarnya, dan semua 
sekedarnya. Dia tak pernah memiliki 
Inisiatif sendiri, semua pekerjaan harus 
diarahkan dulu. 

"Enggh!" Ranti bergumam. Matanya 
masih terpejam, kakinya gesit 
menendang selimut. Gaun tidur tersibak, 
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walaupun dia wanita bodoh, dia 
memiliki kulit yang halus dan tubuh 
yang cukup bagus. 

Aldi mengambil selimut itu dan 
menutup Ranti kembali. Tidak, dia tak 
boleh menyentuh wanita itu, dia tak 
Ingin terikat lebih jauh, apa lagi sampai 
memiliki anak, amit-amit, Aldi tak ingin 
memiliki keturunan yang bodoh. 
Setidaknya, anaknya nanti secantik dan 
sepintar Siska. 

Aldi tersenyum, tak sabar ingin 
berjumpa gadis manis itu besok di 
kantor. Siska wanita muda yang manis 
dan menyenangkan, dia begitu peka, 
otaknya cerdas. Dia bisa diandalkan 
dalam segala hal. Intinya semua kriteria 
wanita ideal ada pada Siska. 

Aldi melirik Ranti, dia mendengus 
bosan. 
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"Mas, 

"Hmm," 

"Kata Mbak Susi, sesekali aku ikut 
pengajian saja sama ibu-ibu yang lain. 
Kata Mbak Susi, biar aku ada temannya, 
nggak di rumah terus. Kata Mbak Susi, 
kalau keluar rumah kita bisa nambah 
pengalaman." 

"Kata Mbak Susi terus, siapa dia? 
Ibumu?" bentak Aldi, dia tidak mau 
dibuat malu oleh tingkah istrinya yang 
dungu, sejak menikah dengan Ranti, dia 
menarik diri dari masyarakat. 

"Bukan, ibu kan udah nggak ada," 
jawabnya santai. 

"Pergi sana! Nengok kamu bikin aku 
nggak selera." 

"Aku belum selesai ngomong." 

"Apalagi?" Aldi semakin kesal. 

"Kemaren orang Bank ke sini." 
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Aldi memucat, dia bahkan tak jadi 
menyuap roti tawar ke mulutnya. 

"Terus?" 

"Katanya Mas Aldi ada utang." 

Aldi diam saja. 

"Kalau nggak dibayar dalam waktu 
lima hari rumah ini mau disita. Gitu 
katanya," Ranti bercerita sambil 
tersenyum konyol, padahal yang dia 
kabarkan ini adalah berita yang 
mengejutkan. Memang, Aldi 
menggadaikan rumah ini beberapa 
bulan yang lalu untuk membeli mobil, 
cicilannya besar, dan dia baru diangkat 
jadi kepala cabang. Sebelumnya gajinya 
cuma tiga juta, dan dia telah tiga bulan 
tak membayar cicilan Bank. 

"Terus apa kamu bilang?" 

"Nggak ada. Iya iya saja." 

"Bagus." 
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"Mas, kalau rumah kita disita, kita 
tinggal di mana?" 

"Aku akan membayarnya, tenang 
saja." 

"Baiklah, aku hari ini masak enak. 
Ayam goreng tepung, tunggu! Mas 
bawa bekalnya ya." 

"Tidak usah, memangnya aku anak 
TK." Sebenarnya dia berniat makan 
siang dengan Siska. 

"Enak, Lo, Mas. Mbak Susi 
mengajariku membuatnya." 

"Kau makan saja sendiri!" 

"Mas, kok marah-marah terus?" 

"Wanita bodoh kayak kamu ini bikin 
tensiku naik. Sana! Jauh-jauh." 

Senyum konyol Ranti lenyap, matanya 
berkaca-kaca. 

"Aku rindu ayah ibu," dia terisak. 
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"Ayah ibumu sudah di dalam tanah, 
gila kamu. Semua orang yang berada di 
sekeliling kamu, terkena sial, tau?" 

Aldi bangkit, mengambil tasnya, tak 
peduli dengan Ranti yang memeluk 
lututnya di atas meja makan. 

Senyum Aldi langsung cerah saat 
melihat Siska telah menunggu di depan 
kossannya. Gadis itu, begitu cantik. 

"Sudah lama nunggunya?" 

"Baru beberapa menit, Pak." 

"Kok, Pak, sih? Mas, dong." 

"Eh, iya Mas." 

"Nanti kita makan siang bareng, ya?" 

"Jangan Mas, saya nggak enak sama 
kawan-kawan di kantor." 

"Tenang saja, aman kok, nanti saya 
suruh orang ngantar kami, kita jumpa di 
restoran kemaren, oke?" 

"Baiklah!" 


Gleoriud 21 


"Pinter," kata Aldi tersenyum sambil 


mencubit hidung Siska gemas. 
2—— 


hd makan apa?" Aldi 
tersenyum manis, Siska 


tersipu, sebuah kebanggaan baginya 


bisa dekat dengan bos besar yang 
perhatian dan ganteng. 

"Terserah aja, Mas." 

"Loh, kok terserah, sih? Mas pesan 
menu spesial di resto ini ya." 

"Boleh, deh." 

Aldi memberikan buku menu pada 
pelayan. Siska meminum air putihnya 
dengan anggun. Aldi memandangnya 
takjub. Gadis ini sangat cantik. 

"Udah punya pacar, Sis?" 

Awalnya Siska kaget, lalu tersenyum 
canggung. 

"Belum," jawabnya menunduk. 


22 Istri Idiot 


"Ah, masa? Gadis secantik kamu 
nggak punya pacar." 

"Benar, belum, Mas." 

Hati Aldi bersorak gembira, 
kesempatan. Dia melihat Siska juga ada 
hati padanya. Yang jelas, orang kantor 
taunya Aldi masih lajang, sayang 
kesempatan disia-siakan. 

"Jadi pacar Mas mau nggak?" 

Siska mengangkat wajahnya, ada raut 
tak percaya. Siapa yang akan menolak 
laki-laki setampan Aldi. 

"Eh, saya, nggak bisa jawab." 

"Mas kasih kamu waktu berpikir." 

Siska mengangguk. Aldi tersenyum 
cerah, misi pertama berhasil, misi ke 
dua, tinggal menyingkirkan wanita 
bodoh yang ada di rumah. 

SP aom 


Idi sampai di rumah jam delapan 


malam, sepulangnya dari kantor, 


Gleoriud 23 


Aldi dan Siska tak langsung pulang ke 
rumah masing-masing, mereka sempat 
nonton dulu. 

Aldi merasa mood-nya hancur, wanita 
pemilik senyum bodoh itu membuka 
pintu dengan semangat. 

"Mas, lembur?" 

"Sana!" Aldi mendorong bahu Ranti 
sampai wanita itu terdorong mundur 
beberapa langkah. Bodohnya, dia masih 
mengejar Aldi dengan semangat. 

"Mas, aku udah lapar, aku nunggu 
Mas, ayo kita makan," katanya 
semangat, dia tak peduli Aldi semakin 
menatapnya sinis. 

"Aku sudah makan, jangan 
menungguku pulang." Aldi membentak, 
Ranti mengerjap kaget. 

"Mas, kata Mbak Susi," 

"Diam," bentak Aldi lagi. "Bisa kau 
diam? Aku pusing dengan wanita bodoh 
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sepertimu. Mulai malam ini, kita tidur 
terpisah, aku sudah muak denganmu, 
wanita bodoh yang tak bisa apa-apa, 
hanya bisa menyulitkan ku, hanya bisa 
memberiku sial, aku ingin kita bercerai, 
kau mengerti? Hah? Orang bodoh 
sepertimu mana ngerti, yang kau tau 
makan dan tidur, seperti kerbau." 

Blam! Pintu dibanting kasar. 

Ranti terdiam, matanya memanas, 
ratusan kali dia dikatakan bodoh, tapi 
tak apa-apa, tapi yang terakhir kali ini, 
membuatnya menangis. 

SP Eom 
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A berdecak kesal, kamar yang 
akan ditempatinya tak sebagus 
kamar yang biasa ditempati dengan 
Ranti. Tak ada AC, tak ada perabot 
mewah. Hanya ranjang yang sudah lama 
tak dihuni. 

"Alas kasurnya harus diganti." Aldi 
menatap frustasi ranjang itu, warnanya 
sudah memudar, karena sinar matahari 
pagi selalu masuk ke kamar ini, jangan 
harapkan Ranti akan menggantinya, dia 
akan melakukan jika diarahkan, takkan 
punya inisiatif sendiri. 
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"Ah, aku harus menemui Wanita 
dungu itu," keluhnya. 

Dia berjalan ke kamar Ranti, kamar 
utama yang dipisahkan oleh ruang 
tamu, tanpa permisi mendorong pintu 
Itu. 

Aldi tercekat, pemandangan di 
depannya membuat dia tak percaya dan 
meneguk ludah susah payah. 

Ranti yang terlihat habis mandi, 
kesusahan memakaikan pengait Bra- 
nya, tubuh dengan pinggang kangsing 
Itu, tapi bokong dan dada yang berisi, 
tak menyadari ada sepasang mata yang 
tak bisa berkedip menatapnya. 

Aldi merasa sesuatu yang tak bisa 
dibaca, rasa terbakar dan hasrat yang 
tak bisa dikendalikan, baru kali ini dia 
melihat Ranti dengan keadaan begini, 
dia tak menduga, Ranti memiliki tubuh 
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yang aduhai yang tersembunyi di balik 
dasternya. 

Tanpa pertimbangan, Aldi masuk 
mengejar Ranti bagaikan singa buas 
yang hendak menerkam manosa. 
Menggendong Ranti dan 
menghempaskan wanita itu ke tempat 
tidur. 

"Mas?" tanya Ranti bingung. 

Sedangkan Aldi tak bisa 
mengendalikan diri. Dia merenggut sisa 
kain yang melekat di tubuh istrinya itu. 
Menyerangnya dengan membabi buta. 

Ranti menjerit, dia kesakitan, 
berulangkali kali dia memanggil ayah 
dan ibunya agar mereka menolongnya. 

Wanita itu menangis, tapi sedikit pun 
Aldi tak peduli padanya. Ranti 
merasakan tubuhnya dibelah paksa. 

"Ampun, Mas!" Dia terisak. 

"Diam!" 
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"Ini sakit." 

Aldi tanpa perasaan membuka 
dasinya dan menutup mulut wanita itu, 
dia butuh Ranti, meluapkan sesuatu 
yang sangat mendesak dalam tubuhnya. 

Pekikan Ranti tak dihiraukannya. 
Bahkan ketika wanita itu jatuh pingsan 
dia tetap tak peduli, ketika hajatnya 
selesai, Aldi pergi meninggalkan Ranti 
yang masih tergolek tak sadarkan diri. 

SP 2—— 


RR" bangkit sambil berpegangan 
ke dinding, apa yang baru 


menimpanya tadi malam, sama sekali 
tak dimengerti olehnya. Dia meringis 
sakit saat menjejakkan kakinya ke lantai. 
Ranti memungut pakaian dalamnya, 
mengambil handuk dan masuk ke 
kamar mandi. Pusat dirinya, sangat sakit 
dan pedih. Ranti menangis saat air 
shower membasahinya, dia tau, Aldi tak 
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menyukainya, tapi dia tak menyangka 
pria itu memperlakukannya begini. 

Seperti biasa, setelah beres-beres 
seadanya, Ranti pergi ke rumah Mbak 
Susi, jaraknya hanya beberapa meter 
dari rumah. Mbak Susilah yang selama 
ini baik padanya, memperlakukannya 
dengan sangat baik. 

Susi menatap Ranti heran, saat wanita 
itu kesusahan berjalan, dia buru-buru 
menyusul Ranti dan menggandengnya. 

"Kau kenapa? Kakimu sakit?" Wajah 
Susi Cemas, dia begitu menyayangi 
Ranti, karena almarhum ibu wanita itu 
sangat dermawan dan baik hati. 

Ranti menggeleng, mengalirlah cerita 
itu dari mulutnya, Susi geram, dia 
meremas benang wol yang ada di 
tangannya. Bagaimana pun, Aldi adalah 
kacang yang lupa kulitnya, dia dulu 
adalah Supir keluarga Ranti yang 
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disekolahkan sampai sarjana oleh ayah 
Ranti. Bagaimana bisa dia tak punya hati 
memperkosa istrinya secara brutal. 

"Aku takut berjumpa Mas Aldi," 
sambung Ranti sambil menunduk. 

"Dia adalah suamimu, maafkan dia, 
mungkin dia butuh padamu, tapi dia tak 
pandai memulai." 

"Dia menyakitiku sampai berdarah- 
darah." Ranti menambahkan. 

Susi tersenyum, dan mengusap 
rambut Ranti. Kasihan dia, dia tinggal 
sebatang kara dan dijauhi semua orang, 
entah apa yang salah, anak satu-satunya 
di keluarga Budiman itu lahir dengan 
otak yang bodoh, padahal dia cantik. 
Sejak kecil menjadi bahan olok-olok, 
sehingga ibunya menariknya dari 
pergaulan, mengurung Ranti di rumah 
dan tak dibiarkan ke mana-mana. 
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Setelah itu, karena bujukan Susi, Ranti 
kembali kerumahnya. Susi mengatakan, 
semua akan baik-baik saja, Susi 
menerangkan dengan hati-hati perkara 
hubungan suami istri pada Ranti, agar 
wanita itu tidak trauma. 

Ranti tersenyum lebar, saat mobil Aldi 
terparkir manis di depan rumah, artinya 
pria itu pulang ke rumah sebelum 
waktunya. 

Tapi tak hanya mobil Aldi, ada mobil 
asing yang tak dikenal. 

Dua pria keluar beriringan sambil 
melirik Ranti sekilas. 

"Siapa itu Mas?" 

Aldi melirik Ranti sejenak, kemudian 
berkata dengan raut tak peduli. 

"Orang Bank." 

"Mau apa mereka?" 

"Jangan banyak tanya," bentaknya. 
Pria itu keluar rumah, masuk ke dalam 
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mobil. Dan ... Ranti melihat ada gadis 
cantik duduk di samping kursi 
kemudinya. 


A 


melupakan setiap bayangan saat dia 


SP a 


Idi '” membaringkan tubuhnya 


gelisah, dia berusaha untuk 


merenggut kesucian Ranti dengan 
paksa. Pagi harinya dia menyesal, bukan 
karena merasa bersalah, tapi merasa 
bodoh telah terpukau dengan 
keindahan tubuh Ranti sehingga dia 
nekad berbuat sejauh itu. 

Tapi setelah dua hari, ada semacam 
keinginan untuk mengulangi lagi, hal itu 
membuat Aldi kesal sendiri dengan 
dirinya. Dia belum pernah berhubungan 
badan dengan siapa pun, Ranti yang 
pertama. 
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Dua jam dia membolak-balikkan 
tubuhnya, belum juga matanya 
terpejam. 

"Sial," umpatnya sambil 
menyingkirkan selimut dari tubuhnya, 
dengan langkah tergesa-gesa, Aldi 
berjalan menuju kamar Ranti. 

Wanita itu telah tenggelam ke dalam 
mimpinya. Tanpa pikir panjang, Aldi 
menarik selimut Ranti. 

"Mas?" Ranti kaget dan terbangun. 

"Diam! Jangan bersuara, jangan 
menangis, kalau kau lakukan salah 
satunya, aku akan  memukulmu, 
mengerti?" 

Ranti mengangguk takut. 

Akhirnya, dia menggigit bibirnya 
sendiri, menahan rasa sakit yang tak 
bisa diungkapkan, tak ada kelembutan, 
tak ada cinta, tak ada kasih sayang, 
hanya rasa sakit, dari awal sampai akhir. 
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LP e 
enapa wajahmu?" tanya 


"K 
Hendra, teman kuliah Aldi, dia 


satu-satunya teman yang mengetahui 
Aldi telah menikah. 
"Aku bosan, sampai kapan aku harus 


bertahan dengan Nona bodoh anak Pak 
Budiman, aku juga ingin kayak orang- 
orang, punya istri cantik, cerdas, punya 
anak-anak yang lucu, dengan Ranti? Aku 
tak Sudi, Hen" 

Hendra tertawa remeh. 
"Ya sudah, ceraikan saja!" 

"Masalahnya, tak ada yang akan 
mengurusnya, Pak Budiman telah 
mempercayakan dia padaku." 

"Terus, sampai kapan kamu nyiksa 
diri." 

"Aku bingung." 

"Pilihan ada di tangan kamu." 
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Aldi gusar, dia mendekatkan kursinya 
ke samping Hendra. 

"Menurut kamu, dua kali 
berhubungan suami istri bisa hamil 
nggak?" 

"Jadi?" Hendra melotot curiga. 

"Jawab aja dulu, nanti aku jelasin." 

"Jangankan dua kali, satu kali aja bsia 
jadi, kalau kalian subur. Wah, kamu nyari 
mati, Bro. Asli, nyari mati kalau sempat 
hamilin si Dungu." 

"Jangan takut-takutin aku, dong, 
Hen.” 

"Aku serius, kalau Ranti hamil, kamu 
bakal terikat seumur hidup." 

"Aku nggak mau." 

"Nah, untuk sementara jangan dekati 
dia dulu, pastikan dia tak hamil. Kalau 
hamil, tamat riwayat kamu, Bro." 


Aldi semakin gusar. 
SP 2— 
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R” menyibak gorden jendela, 
sudah jam sebelas malam, Aldi 


belum juga pulang ke rumah. Ranti 
menutup gorden itu kembali, dia 
mematikan lampu dan masuk ke dalam 
kamarnya sendiri. 

Ada ketakutan di wajah itu, saat 
mengingat bagaimana Aldi 
menggaulinya secara kasar, walaupun 
Susi telah memberi pengertian, bahwa 
istri memiliki kewajiban untuk melayani 
suami di tempat tidur, tapi Ranti masih 
takut. Dia takut jika tiba-tiba Aldi masuk 
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ke kamarnya dan memaksa dia disertai 
ancaman. 

Wanita itu menutup telinganya 
dengan bantal, pintu tidak dikunci, dia 
tak ingin Aldi mendatanginya malam ini. 
Tak lama setelah itu, ia masuk ke dunia 
mimpi. 

Di tempat berbeda, seorang gadis 
menangis sesenggukan, Aldi berusaha 
menenangkannya. Mereka baru saja 
jadian tiga jam yang lalu, tepat saat 
makan malam bersama. Jadian yang 
sangat manis, Aldi bahkan merancang 
konsep romantis dengan menyewa 
pemain piano kafe, dia begitu bangga, 
saat Siska begitu kagum dan takjub. 

"Dia suka padaku, Mas. Bahkan dia 
sengaja ke sini untuk mencariku, dan 
meminta uang, padahal kami telah lama 
putus. Dia laki-laki jahat." Siska bercerita 
di sela tangisnya. 
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Sebenarnya Aldi telah dalam 
perjalanan pulang, waktu Siska 
menelponnya kembali karena ketakutan. 

"Tenanglah! Mas akan carikan tempat 
kos yang lebih mewah dan lebih dekat 
dengan kantor. Kamu tak perlu khawatir, 
oke?" Aldi tersenyum lembut, mengusap 
air mata gadis yang tak lain adalah Siska 
Itu. 

Gadis itu mengangguk, sesekali masih 
sesenggukan. 

"Oke, kalau gitu, Mas pulang dulu, 


ya. 

"Jangan!" Siska menahan kemeja Aldi. 
"Aku masih takut kalau pria itu ke sini, 
dan meminta uang lagi sama aku, Mas 
menginap di sini saja malam ini, please!" 
Siska memelas. 

"Begini saja! Mas antar kamu ke hotel, 
ya. Jadi kamu tak perlu khawatir, besok 
nggak usah aja dulu masuk kantor, 
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kamu beres-bereskan barang dan siap- 
siap pindah, Mas akan hubungi teman 
Mas, dia punya kenalan yang banyak, 
pasti tau koss-an yang lebih bagus, 
besok kamu nggak perlu tinggal di kos 
jelek ini." 

"Makasih, Mas. Mas sangat baik." 
Siska memeluk Aldi manja. Entah siapa 
yang memulai, mereka hanyut dalam 
kemesraan nista, mereka berzina. Aldi 
bahkan mengabaikan bahwa, rasa gadis 
Itu tak seperti Ranti, tak ada penghalang 
sebagaimana gadis perawan pada 
umumnya. 

Aldi tak peduli, dia mencintai Siska, 
Siska mencintainya, Siska tak seperti 
Ranti yang hanya pasrah bagaikan 
pohon rebah, Siska enerjik, lincah, 
seperti wanita yang telah 
berpengalaman. Dan saat dengan Siska, 
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Aldi mengenal apa itu keindahan 


bercinta. 
SP 2— 


R”" mengucek matanya saat azan 
subuh terdengar. Wanita berkulit 


putih itu berjalan pelan menuju kamar 
Aldi, ia mendorong pintu itu pelan. Ranti 
melihat, selimut masih terlipat seperti 
kemaren, artinya suaminya itu tak 
pulang tadi malam. 

Ranti kembali ke kamarnya, 
mengambil wudhuk dan shalat subuh. 
Ada kelegaan di hatinya Aldi tak pulang 
sehingga dia tidur nyenyak tanpa 
diganggu laki-laki itu. 

Selesai shalat subuh, Ranti menuju 
dapur. Dia membuka kulkas, 
menemukan bahan-bahan yang akan 
dimasak. 

"Aku buat ayam gulai saja kali, ya," 
gumamnya sendiri, dia mendapatkan 
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ilmu memasak baru dari Susi, ini sudah 
yang ke lima kalinya dia membuat menu 
itu, dan Aldi tak pernah memakannya. 

"Kalau Mas Aldi nggak makan, aku 
kasih tetangga saja, kan bisa sedekah," 
katanya cuek. 

Satu jam berkecimpung di dapur, 
mobil Aldi sampai di parkiran, pria itu 
pulang masih dengan baju yang 
kemaren, baju kemejanya kusut, dan 
dipastikan dia belum mandi. 

"Mas?" Ranti mengejar pria itu ke 
pintu masuk. Dia tersenyum manis, 
walaupun dibalas dengusan. 

"Sana! Aku mau mandi." 

"Semalam Mas nginap di mana? Kok 
nggak pulang?" 

Aldi berhenti dan membalikkan 
badannya. 

"Mulai malam ini, jangan lagi 
menungguku pulang, nggak usah 
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masak, nggak usah pedulikan aku, 
berbuatlah sesukamu, aku ingin kita 
segera bercerai." 

Ranti melongo. 

"Kan! Kamu nggak ngerti, dasar idiot." 
Aldi tertawa sinis. Lalu dia berlalu masuk 
ke dalam kamarnya. 

"Kalau kami bercerai, siapa yang akan 
menemaniku di rumah?" Ranti berpikir 
keras. "Ah, sudahlah!" Ranti kembali ke 
dapur dengan wajah tak peduli. 

Di kamar mandinya, Aldi memandang 
pantulan dirinya, dia tersenyum, begitu 
pintar Siska menciptakan tanda di 
sepanjang lehernya. Dia tak sabar 
menemui Siska malam ini. 

"Tekadku sudah bulat, bercerai saja." 

SP — 
"B erapa yang kau butuhkan!" 

"Saya butuh enam ratus juta, Pak 
Handi. Untuk menebus sertifikat rumah 
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saya. Dua hari lagi, jika tak dilunasi, 
rumah saya akan dilelang." 

Pria yang dipanggil Handi itu 
mengangguk, cerutu masih bertengger 
di bibirnya. 

“Ingat! Kau harus kembalikan dalam 
waktu enam bulan, bunga lima puluh 
persen, kau mengerti?" 

"Baik, Pak. Terimakasih banyak." Aldi 
tersenyum cerah. 

Aldi bersiul menuju mobilnya, di 
dalam mobil Siska telah menunggu. 

"Ayo! Kamu bisa pilih perhiasan dan 
baju mana yang kamu suka. Mas akan 
bawa kamu makan ke tempat yang 
paling mewah, setelah itu kita menginap 
di hotel Rich Rocky malam ini," kata 
Aldi. 


Siska mengangguk semangat. 
A 
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f 'N ama kamu siapa, Nak?" tanya 


Budiman pada anak remaja 
berusia tujuh belas tahun itu. Dia 
bekerja sebagai pengantar koran ke 
rumah Budiman, setiap pagi jam tujuh, 
tak pernah terlambat Remaja itu 
menarik perhatian Budiman karena 
kegigihannya bekerja. 

"Saya Aldi, Om," sahutnya sambil 
memasukkan uang ke dalam tasnya 
yang sudah robek. 

"Kamu nggak sekolah?" 

"Saya ngambil jam siang, Om." 

"Oh," jawab Budiman mengangguk. 
"Di mana keluarga kamu?" 

"Udah nggak ada," sahutnya, dia naik 
kembali ke sepedanya. 

"Terus tinggal sama siapa?" 

"Sama majikan.” 

"Kamu mau kerja sama Om, nggak?" 

Remaya itu tertarik. 
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"Serius, Om?" 

"Serius, kamu bisa nyetir?" 

"Bisa," Jawabnya semangat. 

"Bisa kerja besok?" 

Aldi mengangguk semangat dia 
memacu sepedanya sambil berdendang 
keci. Sedangkan Budiman masih 
memandang punggung anak itu. 


"Kasihan," katanya pelan. 


SP — 


ebulan telah berlalu, Aldi sudah 
jarang pulang ke rumah. Dan 


seperti biasa, Ranti tak begitu peduli. 
Setiap hari dia pergi ke rumah Susi 
untuk belajar berbagai hal, termasuk 
menggunakan HP android. 

Saat ini Susi tengah mengajarinya 
bagaimana cara berpakaian yang benar, 
memadu padankan warna agar enak 
dilihat. 
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"Saat berpakaian itu, jangan terlalu 
banyak warna dalam stelan-mu. Pakai 
warna yang senada, jangan campurkan 
baju kuning, rok merah, atau baju hijau, 
rok ungu, kau malah seperti badut. Nah! 
Sesekali belajar pakai celana panjang, 
bisa jadi celana jins atau dengan atasan 
tunik, daster robekmu dibuang saja." 

"Sayang, Mbak. Daster robek buat 
aku nyaman." 

"Nyaman buat kamu, tapi nggak 
nyaman buat dilihat. Suamimu ganteng, 
orang kantoran, kalau kamu nggak rapi, 
nggak bisa dandan, dia mana betah di 
rumah." 

"Iya, ini aja udah sepuluh hari tidak 
pulang," sahut Ranti cuek, dia asik 
menyentuh benda pipih yang baru 
diperkenalkan oleh Susi. 

"Apa?" Susi kaget bukan main. 
"Bagaimana bisa?" 
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"Kata Mas Aldi, nggak usah pedulikan 
dia, untung saja, Bi Romlah mau 
menemani di rumah, saat dia tau Mas 
Aldi jarang pulang." Ranti mencomot 
kue kering yang telah disediakan Susi. 

Susi menatapnya iba. 

"Bagaimana perasaanmu saat Aldi tak 
pulang?" 

"Aku lega," sahutnya. 

"Lega?" 

"Bisa tidur pulas tiap malam." 

"Ranti," ucap Susi, dia memegang 
bahu Ranti agar wanita itu menghadap 
padanya. 

"Suami dan istri, adalah paket yang 
tak boleh dipisahkan, saat suamimu 
sudah jarang pulang, kau jangan 
bahagia, ada sesuatu yang tak beres 
dengan pernikahan kalian." 

"Mas Aldi pernah ngomong mau cerai 
denganku." 
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"Terus?" 

"Aku diam saja." 

"Kau tak mencintainya?" 

"Mencintai itu seperti apa?" tanya 
Ranti bingung. 

“Rasa senang, atau nyaman." 

"Biasa saja, aku hanya mengamalkan 
nasehat almarhum Ayah. Agar baik 
terhadap semua orang, Walaupun 
mereka selalu mengatakan aku bodoh. 
Ayah bilang, ucapan buruk akan kembali 
pada yang mengucapkan, jadi tak perlu 
dibalas." 

Susi terharu dengan kalimat terakhir 
Ranti. 
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R” menatap pantulan wajahnya 
di cermin, mencoba 


mempraktekkan ilmu baru dari Susi. 
Seperangkat alat make-up telah 
dibukanya. Dia baru saja memoles 
bibirnya dengan lipstik saat Aldi tiba- 
tiba masuk ke kamarnya. 

"Mas?" 

Aldi terdiam sejenak, tak ada lagi 
poni yang membuat dia semakin 
terlihat culun, dia memakai blouse 
warna peach dengan celana katun 
warna putih. Wajahnya berseri dengan 
lipstik lembut di bibirnya. 
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"Mau ke mana kamu?" 

"Anggak ada, di rumah aja. Tumben 
Mas pulang?" tanya Ranti cuek, dia 
kembali fokus ke alat make up di 
tangannya. 

"Aku masih suami kamu, aku bisa 
pulang kapan saja aku mau, nggak usah 
ngatur-ngatur.” 

"Oh," sahut Ranti tak peduli. Sejenak 
Aldi melirik Ranti, rambutnya digerai 
melewati bahunya. Ada apa dengan 
wanita bodoh itu? Dia berubah terlalu 
cepat. 

"Aku mau bicara." 

"Boleh." 

"Bukan di sini, tapi di ruang tamu." 
Aldi pergi meninggalkan Ranti lebih 
dulu, wanita itu  mengekor di 
belakangnya. 

Aldi duduk di sofa bewarna coklat itu, 
menenangkan dirinya, dia agak 
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terganggu dengan perubahan Ranti. 
Entah kenapa. 

"Aku mau bicara baik-baik." 

Ranti menggangguk. 

"Kamu tau kan? Kita menikah karena 
apa?" 

Ranti menggeleng." Tidak tau." 

Aldi lupa sejenak, walaupun sudah 
rapi dan bersih, Ranti tetap saja wanita 
bodoh. 

"Aku menikahimu karena balas budi 
pada ayahmu yang selama ini baik 
padaku. Intinya, tak ada rasa apa 
pun, jujur, aku tak bahagia." 

Aldi menunggu respon Ranti, tapi 
wajahnya masih biasa saja. 

"Sertifikat rumah sudah ada di 
tanganku, dan sudah kuletakkan di 
lemari pakaian di kamarmu. Aku ingin 
meneruskan mimpiku tanpa bayang- 
bayang keluarga ini, kita pernah tumbuh 
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bersama di rumah ini, aku ingin Kita 
berpisah baik-baik. Jadi, aku ingin kita 
bercerai." 

Ranti mengerutkan kening. 

"Mas mau nikah lagi? Sama wanita 
yang naik mobil sama Mas waktu itu?" 
Pertanyaan itu lebih mirip pada rasa 
Ingin tau dibanding cemburu. 

“Iya.” 

"Oh." 

"Bagaimana pendapatmu?" 

"Kalau Mas nikah lagi, siapa yang 
menjaga aku? Ayah bilang, Mas Aldi 
akan menemaniku sampai tua, ayah 
bilang, Mas Aldi laki-laki yang baik." 

"Ranti, jangan terus menyiksaku 
dengan mengikatku begini, aku ingin 
bebas. Kau faham?" Aldi mulai emosi. 

Ranti mengikat rambutnya, sejenak 
Aldi jengah melihat leher jenjang itu 
terpampang nyata. 
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"Aku, tanya Mbak Susi dulu." Dia 
buru-buru bangkit, tapi langkahnya 
dicegah oleh Aldi. Aldi menarik tangan 
Ranti kasat. 

"Dasar wanita bodoh, katakan saja 
kau setuju. Kenapa kau tanyakan pada 
orang lain?" Aldi mencengkram rambut 
Ranti, wanita itu meringis 

Setan kembali memasuki Aldi, aroma 
mawar lembut dari tubuh Ranti 
membuatnya terbakar, dia menarik 
paksa wanita itu masuk kamar. 

"Kau patut dihukum." 

"Ampun, Mas!" jerit Ranti. Aldi tak 
menghiraukan, dia menarik paksa 
kemeja Ranti, menyingkirkan semua 
penghalang, dan menggauli wanita itu 
dengan kasar. 

Ranti menjerit, telinga Aldi seakan 
tuli, saat dia selesai, matanya terbelalak, 
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darah merah segar mengalir dari 
kewanitaan Ranti. 


LP — 


"K eluarga Nyonya Ranti?" 

"Ya, saya," jawab Susi cepat, dia 
melempar tatapan peringatan pada Aldi 
sebelum masuk ke ruangan Dokter. 
Beberapa menit yang lalu Aldi 
memanggilnya meminta pertolongan. 
Susi sangat cemas melihat Ranti yang 
memucat melihat darah segar mengalir 
deras dari pahanya. 

"Ada suaminya?" tanya Dokter 
melihat ke belakang bahu Susi, Ranti 
lebih tenang walau sesekali meringis. 

"Sebentar, Dok, saya panggil dulu." 

Aldi sebenarnya ada janji dengan 
Siska saat ini, tapi melihat Ranti 
pendarahan, dia membatalkan janji 
sepihak, walaupun Siska tak terima. 


Gleoriud 55 


"Silahkan duduk, Pak," kata Dokter 
ramah. 

"Jadi begini, istri Anda mengalami 
pendarahan, untuk tiga bulan ini jangan 
dulu melakukan hubungan badan 
karena kandungannya sangat rentan." 

"Kan ... Kandungan?" Aldi memucat 

Dokter wanita itu heran, Susi lebih 
kaget lagi. 

"Iya." Senyum Dokter merekah. "Istri 
Anda sedang mengandung, syukurnya 
janin masih bisa kita selamatkan, jika 
saja terlambat sedikit, maka...." 

"Saya permisi." Aldi langsung bangkit, 
pergi meninggalkan ruangan itu. Dokter 
memandang Susi, Susi membalas 
dengan senyum tak enak. 

"Dia terlalu terkejut," terang Susi, dia 
memaksakan senyum, padahal dia 
mengepalkan tangannya di bawah meja 
karena sangat marah. Dia melihat, 
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betapa tak terimanya Aldi dengan berita 
yang seharusnya membuatnya bahagia 
Itu. 

Susi menatap Ranti iba, yang bahkan 
tak mencerna situasi dengan baik, dia 
malah terlihat senang saat Dokter 


menyampaikan kabar itu. 
SL a 


"M aaf, Mas telat!" 

Aldi duduk di samping Siska, di 
rumah baru, yang  dibelikannya 
beberapa Minggu yang lalu. Siska masih 
cemberut. 

"Padahal aku udah masak, udah 
dingin, jadi aku buang." 

"Jangan marah, Sayang, Mas benar- 
benar ada perlu tadi, teman Mas masuk 
rumah sakit. Maafkan Mas, ya. Mas janji 
bakal bawa kamu jalan-jalan ke tempat 
yang kamu suka." 
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Wajah Siska langsung berbinar. 

"Benarkah, Mas?" 

Aldi mengangguk. 

"Aku sayang sama Mas." Siska 
bergelayut manja. "Oh ya, kapan kita 
nikah?" 

Aldi terdiam, dia mencintai Siska, tapi 
dia harus menyelesaikan urusannya dulu 
dengan Ranti. Tapi, kenapa wanita itu 
malah hamil, Aldi merasa otaknya kusut, 
dia harus mencari cara agar bisa 
menikahi Siska, dan terlebih dulu 
menyelesaikan ikatan pernikahannya 
dengan Ranti. 

"Mas, aku punya kabar gembira." 
Siska tersenyum bahagia. 

"Apa?" 

"Aku hamil," sahutnya. 

Aldi mematung, dalam sehari ini dia 


dapat dua kejutan. 
PP —— 
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etelah dirawat delapan jam, Ranti 


sudah diperbolehkan pulang. 
Hanya Susi yang mengurus dan 
menemani wanita itu. Bahkan setelah 
mendengar penjelasan Dokter tadi pagi, 
Aldi tak lagi menampakkan batang 
hidungnya. 

Dokter berpesan, untuk dua bulan ke 
depan, Ranti harus bedress. Dia tak 
boleh bergerak banyak, karena 
kandungannya benar-benar rentan. 

Mereka sampai di rumah Ranti sore 
hari, Susi sempat berharap ada Aldi di 
rumah itu, sayang sekali, harapan tak 
sesuai kenyataan. Tak ada siapa-siapa. 

Susi menggiring kursi roda Ranti 
menuju kamarnya, meletakkan kantong 
uang berisi obat-obatan di atas nakas. 

"Perutmu masih sakit?" 

Ranti menggeleng. "Dokter 
mengatakan aku hamil, artinya aku akan 
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menjadi seorang ibu.” Senyum cerah 
terbit di bibir pucat itu. 

Susi tersenyum getir, dia tak tau, 
apakah harus gembira dengan ketidak 
pekaan Ranti atau malah 
mensyukurinya. Wanita itu bahkan tak 
mengerti, apa yang akan terjadi pada 
dirinya di masa depan, dengan kondisi 
hamil tapi memiliki suami yang tak 
peduli. 

"Bagaimana perasaanmu?" Susi 
bertanya hati-hati. 

"Aku senang, beberapa bulan lagi aku 
akan memiliki bayi." 

Susi tersenyum lagi, lalu dia 
mengusap puncak kepala Ranti, Ranti 
sudah seperti adiknya sendiri, jika bukan 
Karena ibu Ranti, dia tidak akan bisa 
berdiri sampai saat ini, dulu dia memiliki 
penyakit yang serius, dan ibu Rantilah 
yang membiayai pengobatannya. 
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"Suamimu ...." 

"Mas Aldi? Ke mana dia?" 

"Mungkin dia masih bekerja, atau ada 
urusan yang sangat penting. Jadi, kita 
tunggu saja dia pulang." 

"Oh," sahut Ranti tak begitu tertarik. 

Susi menatap Ranti iba. "Boleh Mbak 
ngomong sesuatu?” 

"Apa, Mbak?" 

"Jika Aldi memaksamu atau 
menyuruhmu memakan sesuatu, jangan 
kau makan, bisa?" Susi tak ingin 
mengatakan secara terang-terangan, 
bahwa Aldi akan sangat berbahaya, 
karena tidak menginginkan anaknya 
sendiri, Susi masih ingat wajah tak 
terima Aldi. 

"Mas Aldi tak pernah memberikan 
makanan apa pun untukku, pernah 
waktu itu aku minta belikan mie ayam, 
katanya dia lupa." 
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"Maksud Mbak bukan begitu, 
misalnya kamu disuruh minum obat, 
atau pergi pijat, atau mengerjakan 
pekerjaan berat, kau jangan pernah 
mau, ya, bisa?" 

Ranti mengangguk. 

a aom 
"Gimana, enak?" 

Siska mengangguk, dia baru saja 
menghabiskan seporsi rujak yang 
dibelikan Aldi. Wajahnya tampak puas. 

"Besok belikan lagi, ya, Mas." 

"Pas pulang kerja Mas belikan. Kita 
pergi ke dokter kandungan, yuk!" 

"Jangan!" sergah Siska cepat, dia 
tampak panik. 

“Kenapa?” 

"Nggak usah dulu, lain kali saja." 

"Mas ingin memastikan bayi ini 
sehat." 
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"Aku yakin dia sehat, Mas. Nanti saja 
kita ke dokternya. Jika ada keluhan." 

"Baiklah! Mas mau pulang dulu, boleh 
kan?" 

"Tapi besok Mas jemput aku kan?" 

"Pasti." 

"Aku sayang Mas Aldi." Siska 
memeluk Aldi manja. 

"Mas juga sayang sama kamu." 


a pepe 


tidak dikunci, hanya cahaya lampu dari 


Idi mendapati rumah dalam 


keadaan gelap. Untung saja pintu 


kamar Ranti yang berpendar ke ruang 
tamu. Aldi mendorong pintu kamar 
Ranti, nampak Bi Romlah sedang duduk 
di samping Ranti. 

Wanita tua itu lalu bangkit mohon 
izin sambil membungkuk, Aldi berjalan 
perlahan ke tempat tidur, sedangkan 
Ranti menatapnya lurus. 
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"Bagaimana keadaanmu?" 

"Aku baik, Mas. Tapi perut masih ada 
nyeri sedikit. Tapi darah sudah berhenti. 
Mas lembur lagi?" 

"Iya," sahut Aldi. Jelas dia berbohong. 
Bahkan sehari ini dia tak masuk kantor, 
ia sengaja mematikan handphone-nya 
agar bisa menemani Siska seharian. 

"Mas sudah makan? Bu Romlah yang 
masak." 

"Sudah." Aldi kebingungan harus 
menyampaikan niatnya. "Ran," 

“Iya, Mas.” 

"Kamu menginginkan anak itu?" 

Ranti agak bingung dengan 
pertanyaan Aldi. 

"Maksud Mas, bagaimana kalau anak 
itu kita gugurkan saja." 

Wajah Ranti berubah pias, ada 
ketakutan di sana. 

"Enggak, enggak, enggak," jeritnya. 
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"Tenanglah! Teriakanmu bisa 
membuat Bi Romlah curiga." Aldi 
memegang bahu Ranti. 

"Aku nggak mau, aku menunggu 
anak ini, aku juga ingin punya bayi 
sendiri seperti orang-orang, kenapa Mas 
malah menyuruhku menggugurkannya." 
Ranti menangis. 

Aldi semakin gusar, dia berusaha 
untuk membujuk. 

"Oke, aku tidak akan memaksamu. 
Diamlah! Aku lelah, aku ingin tidur." 

"Mas takkan tidur di sini kan?" tanya 
Ranti waspada. Wajahnya berubah takut, 
dia masih trauma dengan kekerasan 
yang dilakukan Aldi padanya. 

"Tidak, aku takkan pernah 
menyentuhmu lagi." 

"Syukurlah!" Ranti bernafas lega. 

Di tempat berbeda, Siska 
memandang ke ujung jalan dengan 
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gusar, saat deru motor yang dihapalnya 
datang, wanita itu langsung menyusul. 

"Naik cepat." 

Siska mengangguk. Mereka berhenti 
di sebuah kafe di pusat kota. Siska 
masih memakai topinya, dia memakai 
jilbab hanya saat bekerja di Bank, karena 
Bank tempatnya magang adalah Bank 
syariah. 

Si pria yang masih muda menarik 
tangan Siska dan duduk di pojok. 

"Bagaimana?" 

Siska cemberut. 

"Apanya yang bagaimana?" 

"Apa Robi mau tanggung jawab?" 

"Dia tak mau, aku sendiri tak tau ini 
anak siapa, karena kau juga ikut malam 
itu," Kata Siska sengit. 

"Hanya sekali, Sis. Sedangkan Robi 
adalah pacarmu, dia yang lebih cocok 


66 Istri Idiot 


jadi tersangka. Tak hanya aku malam itu, 
Kris dan Johan juga ikut." 

"Ah sudahlah! Robi bajingan itu 
malah memukulku. Mana barangnya? 
Aku tak bisa lama-lama." Siska 
mengamati sekitar dengan waspada. 

"Ini," kata pria itu memberikan 
bungkusan kecil dan langsung 
disembunyikan Siska di balik sweater- 
nya. Siska meninggalkan sejumlah uang, 


lalu pergi menyetop taksi di luar kafe. 
Q-a 
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A“ mencoba memejamkan 
matanya, namun belum juga 
panca Indra itu mau terpejam. 

Hari ini begitu banyak kejutan, 
bagaimana bisa dua wanita mengaku 
hamil pada waktu yang hampir 
bersamaan. 

Aldi sudah memutuskan untuk 
menceraikan Ranti, tapi kehamilan Ranti 
membuat rencananya gagal dan 
berantakan. Dia tak ingin anak dari 
Ranti, itu pasti, dia tak mencintai wanita 
bodoh itu dan tak berniat untuk 
menikah selamanya dengan Ranti. Dia 
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juga tak mau punya anak bodoh yang 
mewarisi kebodohan ibunya. 

Aldi bangkit, berjalan mondar mandir, 
apa yang harus dilakukannya agar bayi 
itu lenyap, agar rencana ke depannya 
bisa dia jalankan dengan lancar. Apakah 
dia harus membawa Ranti pergi pijat 
aborsi? Atau memberi jamu peluruh 
kandungan? 

Senyum licik terbit di bibir Aldi, ya, 
dua cara itu bisa dipakai untuk 


melenyapkan bayi itu. 


a —— 


eperti biasa, Aldi menurunkan 


Siska bukan di area parkir bank. 
Supaya orang-orang tak curiga akan 
hubungan mereka. Jika sampai ketahuan 
anak magang menjalin hubungan 
dengan manager atau kepala cabang di 
bank itu, akan menjadi gosip hangat, 
dan Siska bisa jadi diberhentikan. 
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Aldi melirik Siska dari kaca spion, 
wanita itu berjalan santai sambil 
tersenyum manis dengan beberapa 
orang yang dikenalnya. 

Siska menuju antrian finger 
print saat dua pegawai asik bergosip. 

"Tau nggak, Ven, semalam tim 
pengawas dari pusat ke sini, sialnya Pak 
Aldi seharian tak muncul di kantor. 
Kepala Tim sampai marah-marah, saat 
tak satu pun yang tau Pak Aldi ke 
mana." 

"Hooh, aku dengar desas desus, bank 
ini mengalami kemunduran dan 
kerugian, padahal belum beberapa 
bulan Pak Aldi menjabat, padahal dulu 
Pak Aldi karyawan teladan dan rajin. 
Nggak tau kenapa berubah kayak gitu." 

"Banyak yang ngeluh, kata Yura, file 
bertumpuk belum juga ditanda tangani. 
Beberapa laporan belum juga diperiksa. 
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Bahkan Seno yang tak disiplin dibiarkan 
saja, nggak dipanggil." 

Siska maju, saat giliran dia yang 
absen finger print dua wanita yang 
berkerja sebagai custumer service itu 
menyingkir dan melirik Siska sinis. 

"Eh, hati-hati, ada anak emas Pak 
Aldi," kata wanita yang memiliki name 
tag Vena Adriani itu. 

Salah satu wanita yang bergosip tadi 
mendekati Siska. Pancaran tak suka 
begitu kentara di wajahnya. 

"Hai, anak magang, di tempat ini, 
kamu harus bisu dan tuli, apa yang 
kamu dengar, jangan kamu sampaikan, 
Ingat! Nilai kamu ada di saya, yuk, Ven," 
katanya tersenyum menang, 


meninggalkan Siska yang menggerutu. 
SP am 


R bangun berpegangan ke 
dinding, perutnya bergejolak 
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mual. Bi Romlah yang berada di dapur 
masuk ke dalam kamar Ranti saat 
mendengar suara mual Ranti tanpa 
henti. Wanita tua itu memijit tengkuk 
Ranti, sementara Ranti masih menguras 
ISI perutnya. 

"Ayo, Non." Bi Romlah memegang 
bahu Ranti, setelah dua hari pulang dari 
rumah sakit, Ranti mulai 
dilanda morning sickness. 

"Minum susu dulu, ya, Non, jam 
delapan nanti Bibi bikinkan sarapan." Bi 
Romlah menatap Ranti iba. 

Ranti menggeleng. "Nggak selera, Bi." 
Ranti berbaring lagi di tempat tidur. 

"Nona harus memaksakan agar perut 
Nona berisi, kasihan bayinya, 
kekurangan nutrisi. Tunggu di sini, Bibi 
akan bawakan susu ke kamar Non 
Ranti." 
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Bi Romlah bergegas ke dapur, dalam 
hatinya dia kasihan dengan Ranti dan 
sangat menyayangkan sikap Aldi, 
bahkan Aldi belum pulang ke rumah 
sampai saat ini. Bi Romlah bukannya 
tidak tau, pernikahan Ranti dan Aldi 
terlihat tak sehat baginya. Aldi tak 
pernah sudi membawa Ranti 
bersamanya, dia selalu mengurung 
Ranti di rumah dan tak diizinkan melihat 
dunia luar. Aldi tak pernah bergaul 
dengan masyarakat di sekitar, apa lagi 
sejak statusnya naik menjadi Tuan 
rumah di rumah almarhum Budiman, dia 
semakin menyisihkan diri sehingga 
dicap sombong oleh masyarakat. 

"Assalamualaikum." 

"Walaikumsalam." Bi Romlah menoleh 
ke pintu masuk. Susi datang, wanita 
berusia awal empat puluhan itu selalu 
rutin mengunjungi Ranti. 
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"Apa Ranti masih tidur?" Susi duduk 
di kursi meja makan. 

"Dia sudah bangun, tapi terlalu lemah 
untuk melihat cahaya matahari." 

"Apa perlu kita bawa ke dokter lagi, 
Bi?" 

"Menurutku tak usah dulu, kasian, 
terlalu banyak makan obat nggak bagus 
untuk janinnya." 

"Bibi benar. Apa Aldi pulang 
semalam?" Susi mengecilkan suaranya. 
Wajah Bi Romlah berubah geram. 

"Anak tak tau diuntung itu, bahkan 
tak peduli dengan istrinya yang sedang 
mengandung, untung saja Ranti tak 
pernah mengeluh. Mulutku sudah gatal 
Ingin mengata-ngatainya, tapi dia bukan 
lagi supir di rumah ini, tapi sudah jadi 
bos." 

"Iya, aku pun serba salah, Bi. Dari awal 
aku tau dia tak pernah peduli dengan 
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Ranti. Kasihan anak itu. Dia tak punya 
siapa-siapa lagi. Kalau bisa, Bibi jagakan 
dia terus, aku punya firasat nggak enak." 
"Aku sepemikiran denganmu." Bi 
Romlah bangkit mengangkat susu 
coklat khusus ibu hamil itu. 
"Aku saja yang mengantarnya," kata 
Susi. 
2— 
R emaja Itu terkagum dengan 
rumah besar yang biasanya 
hanya bisa dilihatnya darí luar saat 


mengantar koran. Halamannya luas 
dengan rumput yang ditanam teratur 
dan terawat. Banyak aneka bunga di 
sekelilingnya, serta kolam ikan dengan 
air mancurnya. 

Rumah itu tidak terlalu besar, cukup 
sederhana bagi orang kaya dermawan 
seperti Pak Budi. Aldi membawa tas 
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lusuhnya yang hanya berisi beberapa 
pasang pakaian. 

Dia melihat seorang gadis yang asik 
main ayunan sambil bercanda ria 
dengan tukang kebunnya. Sesekali tawa 
cekikan lepas begitu saja, gadis itu 
terlihat sebaya dengannya. Namun 
anehnya, dia masih terlihat seperti anak- 
anak. 

"Masuklah! Bapak akan tunjukkan 
kamar kamu. Di sini, anggap rumahmu 
sendiri. Kami tak membeda-bedakan 
bawahan, dan memperlakukan semua 
seperti keluarga." 

"Terimakasih, Pak." Aldi tersenyum. 

Aldi dibawa oleh Pak Budiman 
menuju ruangan yang terpisah dari 
rumah induk. Sebuah paviliun, yang 
berada tepat di samping rumah. 

"Ada dua orang yang tunggal di sini, 
Usman yang bekerja sebagai tukang 
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kebun, dan kamu. Usman adalah orang 
yang baik hormati dia dan saling 


bekerja samalah." 
2—— 


Du rumah itu ramai. Ada dua 
pembantu, ada satu tukang 


kebun dan satu supir. Setelah Pak 


Budiman dan istrinya meninggal dunia, 
atau tepat setelah Aldi menikahi Ranti, 
Aldi memberhentikan semuanya karena 
ingin Ranti mandiri dan bisa 
mengerjakan pekerjaan rumah tangga. 
Aldi ingin mendidik Ranti agar wanita 
itu tak lagi menjadi Tuan Putri bodoh 
yang harus dilayani. Perlahan, Ranti 
mulai bisa melakukan pekerjaan rumah, 
walau tak semahir istri-istri orang lain. 
Aldi tak tau pasti, berapa total 
kekayaan Budiman, yang dia dengar, 
untuk kebutuhan bulanan, ada 
seseorang yang merupakan 
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kepercayaan armarhum Budiman yang 
selalu memberikan uang setiap tanggal 
empat pada Ranti. Itulah sebabnya, Aldi 
takkan pernah dipusingkan dengan 
kebutuhan rumah tangga karena Ranti 
punya uang sendiri. Bahkan Aldi pernah 
mendapati, segepok uang dalam 
tumpukan kain yang dilipat. 

Aldi tak begitu tau, usaha apa yang 
diwariskan ke Ranti, yang jelas dia 
pernah mendengar, Budiman memiliki 
perkebunan sawit yang amat luas, dan 
punya kilangan minyak sendiri. 
Selebihnya Aldi tak tau persis. 

"Mas," suara manja menyentak 
lamunan Aldi. Siska masih menggulung 
dirinya dalam selimut, sedangkan Aldi 
telah berpakaian. 

"Aku tak suka dengan Vena Adriani, 
yang menjadi pembimbingku itu, Mas 
bisa pecat dia?" 
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"Kenapa, Sis? Dia Custumer 
Service senior, tak segampang itu 
memecatnya. ' 

"Pokoknya aku tak suka." Suara Siska 
meninggi. 

"Sis, bersabarlah sampai masa 
magangmu selesai, kan tinggal sebulan 
lagi." 

"Pokoknya aku ingin dia dipecat, 
titik." 

Aldi hanya menghela nafas. Siska 
kembali menjadi dirinya yang keras 


kepala. 
2—— 
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A- hanya bisa menunduk, tamu 
pagi ini adalah tamu yang sangat 
istimewa. Jika biasanya dia akan 
tersenyum semringah, kali ini Aldi 
merasa jantungnya bekerja tidak 
normal. 

"Satu bulan kerja, tepat waktu hanya 
lima kali, selebihnya terlambat, tak 
masuk kantor tanpa kabar dua kali, 
laporan bulanan tidak selesai, pencairan 
tidak diproses, tunggakan di lapangan 
tak ditindak lanjuti, saya benar-benar 
kecewa dengan Anda, Pak Aldi, padahal 
saya yang merekom Anda ke pusat 
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untuk posisi ini, saat ini saya telah 
kehilangan muka." 

"Saya akan memperbaikinya." Aldi 
menunduk dalam. 

"Apa Anda punya masalah sehingga 
membawa urusan pribadi pada 
pekerjaan?" Pria berkacamata dan 
berbadan gemuk itu menatap penuh 
selidik. Dia adalah Kepala Dewan 
Pengawas yang sangat disegani. 

"Tidak, saya tak memiliki masalah apa 
pun.” 

"Jika Anda jenuh, Anda bisa berlibur 
sejenak di akhir pekan, banyak hal yang 
bisa dilakukan supaya mood bekerja 
kembali bangkit. Jadi, kami akan 
mengamati kembali satu bulan ke 
depan, kami berharap, kesempatan 
terakhir ini digunakan sebaik-sebaiknya. 
Ini!" Pria itu menyodorkan sebuah 
amplop. Aldi memucat. 
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"Silahkan ditanda tangani, saya 
sangat menyayangkan kinerja Anda 
merosot tajam, tapi semoga ke depan 
lebih baik." 

Aldi meraih amplop itu dengan 


tangan bergetar. 


LP — 


epeninggal Kepala Dewan 


Pengawas, Aldi menghela nafas 
kasar, dia begitu takut, jabatan dan karir 
ini adalah segalanya baginya, dia tak 
bisa membayangkan, akan jatuh terlalu 
cepat. Dia sudah menghabiskan waktu 
dan tenaga sampai sejauh ini, tak 
terbayangkan jika semua berakhir 
dengan mudah. 

"Boleh aku masuk?" 

Vena, menghilangkan kesan resmi di 
antara mereka, Vena adalah teman Aldi 
walaupun tidak dekat. Sama-sama 
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orang lama yang telah menghabiskan 
waktu bekerja di Bank Swasta ini. 

"Silahkan!" 

"Aku yakin, kau baru saja dapat kabar 
buruk." 

Aldi mengangguk. Tebakan Vena 
benar. 

"Bolehkah aku memberi saran 
padamu, Al?" 

Aldi mengangkat wajahnya. 
Menemukan wajah serius wanita yang 
seumuran dengannya itu. 

"Skandalmu dan Siska, sudah menjadi 
rahasia umum di kantor, bahkan salah 
satu karyawan pernah melihat kalian 
masuk hotel berdua. Aku peduli 
padamu, Al. Karena selama ini kau 
adalah pekerja teladan, jangan biarkan 
masalah pribadi menghancurkanmu." 

"Siapa dia?" 

"Maksudmu?" 
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"Siapa yang melihat itu? Kenapa dia 
menyebarkannya di kantor?" Aldi 
berubah geram. 

"Siapa dia itu tak penting, yang 
penting kau punya satu bulan, dalam 
satu bulan ini Dewan Pengawas akan 
menilaimu. Aku hanya menasehati 
sebagai sesama teman." 

Vena bangkit, meninggalkan Aldi 
yang termangu. 

oA Em 


Siska. Pikirannya yang sedang kalut 


Idi memutuskan untuk pulang ke 


rumah Ranti, bukan ke rumah 


butuh ketenangan sesaat, sedangkan 
Siska takkan mengerti kondisinya. 

Surat peringatan, Aldi tertawa miris, 
baginya itu lebih menakutkan dari pada 
kena rampok puluhan miliyar. Karir 
adalah segala-galanya baginya, 


84 Istri Idiot 


Dari dulu, dia belajar sangat keras, tak 
pernah lengser dari juara umum, dia 
menghabiskan siang dan malam untuk 
belajar dan belajar. Satu tujuannya, dia 
tak ingin menjadi gelandangan di masa 
depan, dia tak ingin lagi menjadi tukang 
koran yang hanya mendapatkan makan 
dua kali sehari, satu tamparan jika koran 
tak habis terjual. 

Dia diterima di bank swasta ini 
setelah lulus sarjana. Dia memulai karir 
dari nol, dan karena kesungguhannya 
dia berhasil mendapatkan posisi 
tertinggi di Bank itu. 

Ranti yang sedang duduk-duduk di 
depan rumah, tersenyum lebar saat 
mobil Aldi berhenti di pekarangan 
rumah. Senyum yang selama ini begitu 
menyebalkan bagi Aldi. 

Ranti memakai dress warna putih 
berenda dengan rambut diurai 
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menjuntai di kiri kanan wajahnya. Aldi 
mematikan mesin mobil, lalu masuk 
tanpa menyapa Ranti, dia hanya 
melepas penat, tak ingin berbicara pada 
siapa-siapa. 

"Aldi pulang?" Bi Romlah muncul 
setelah mengangkat jemuran. Dia 
sebenarnya geram dan ingin 
melontarkan sumpah serapah pada Aldi, 
tapi Aldi bukan lagi sopir di rumah ini, 
dia adalah majikannya. 

"Iya," sahut Ranti tak peduli. Bi 
Romlah masuk ke dalam rumah lalu 
meletakkan jemuran kering itu di dalam 
keranjang. Tepat saat Aldi keluar dari 
kamar dengan rambutnya yang basah. 

Bi Romlah tak berniat memulai 
percakapan, dia melihat Aldi membuka 
lemari kaca yang biasa menyimpan 
makanan. 

"Bisa hidangkan nasi, Bi?" 
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"Sebentar," sahut Bi Romlah datar. 
Mulutnya gatal ingin mengomel, pria 
tak tau diri di depannya itu begitu 
menyebalkan. 

"Bagaimana kabar Ranti?" 

Bi Romlah melirik Aldi sejenak. 
Tumben dia peduli. 

"Tuan bisa lihat sendiri. Dia baik-baik 
saja." Bi Romlah menekankan kata baik- 
baik saja, agar pria itu tau, Ranti tak 
apa-apa tanpa dirinya, dia hidup 
dengan baik, bahkan tak mengeluh saat 
Aldi telah lama tidak pulang. 

"Syukurlah!" 

"Apa Tuan tak bertanya bagaimana 
keadaan kandungannya?" Bi Romlah 
meletakkan piring di atas meja. 
Hidangan di depannya, membuat Aldi 
tak sabar ingin makan, sedangkan jika di 
rumah Siska, mereka lebih banyak 
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makan makanan instan karena Siska tak 
pernah memasak. 

"Aku yakin kandungannya baik-baik 
saja." 

Ingin rasanya Bi Romlah melempar 
gelas kaca itu ke wajah Aldi, begitu 
sombong dan pongahnya pria itu, 
padahal dia dulu adalah gelandangan 
yang kebetulan mendapatkan simpati 
dari Pak Budiman. 

G———— 


aginya, Aldi bangun cepat, jam 


P 


berpapasan dengan Ranti yang 


lima subuh, dia sempat 


wajahnya basah seperti selesai 
berwudhu, ada tiga kamar mandi di 
rumah ini, dan Ranti lebih suka memakai 
kamar mandi di dekat dapur kerena 
ukurannya lebih besar. Ranti tersenyum 
konyol dan dibalas Aldi dengan 
dengusan. 


88 Istri Idiot 


"Mau siap-siap kerja, Mas?" 

"Iya," sahut Aldi tanpa melihat Ranti. 

"Mau bawa bekal?" 

"Tak usah," 

"Mau sarapan apa? Biar aku minta 
tolong sama Bi Romlah." 

Aldi mengangkat wajahnya, dia 
tengah memasukkan laptop ke dalam 
tasnya. Ada rapat pagi ini. 

"Berhentilah mengurusku, berhentilah 
bertanya ini itu, aku sedang pusing, 
akan semakin pusing kalau aku 
melayanimu." 

Ranti sempat terdiam sejenak. Lalu 
dia menyahut, "oke." Ranti pergi masuk 
ke dalam kamarnya, Bi Romlah ada di 
dapur, mendengar semua percakapan 
mereka berdua. Rasanya dia ingin 
menancapkan pisau dapur di tangannya 
itu pada Aldi. Aldi berangkat tanpa 
pamit, dia harus berangkat cepat dan 
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kalau bisa menjadi orang pertama yang 
paling cepat datang. 

"Mas Aldi sudah pergi?" Ranti 
muncul, dia baru saja menyelesaikan 
shalat subuh. 

"Sudah," 

"Dia benar-benar tak sarapan." 

"Mungkin dia kenyang makan angin," 
sahut Bi Romlah sambil meletakkan 
piring bersih ke dalam rak piring. 

"Makan angin bisa kenyang?" Ranti 
menanggapi lucu, Bi Romlah tersenyum. 

"Buktinya, suami Non kenyang." 

Ranti mengangguk angguk. 

"Minum susunya dulu, Non." 


N yan 


malam dia sudah mengatakan pada 


Idi membunyikan klakson 


beberapa kali, padahal tadi 


Siska bahwa hari ini mereka akan 
berangkat lebih cepat. Tapi, sudah lima 
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menit membunyikan klakson, wanita itu 
tak kunjung keluar. 

Aldi mendecakkan lidah, dia 
membuka pintu mobilnya. Lalu 
mengetuk pintu Siska beberapa kali, 
terdengar sahutan dari dalam, seiring 
dengan pintu yang terbuka. 

Aldi melebarkan matanya, mata Siska 
masih setengah terpejam, bahkan 
rambutnya yang kusut membuktikan dia 
baru bangun tidur. 

"Ini sudah jam enam, kamu ngantor 
tidak?" 

"Tunggu aku, Mas. Aku mandi dulu." 

"Aku bisa terlambat, Sis." 

"Cuma sepuluh menit kok." 

"Kamu berangkat sendiri saja, ya. 
Naik ojol." 

"Mas kok tega sih? Semalam tak 
pulang, pagi marah-marah, aku ini lagi 
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hamil anak kamu, nunggu sepuluh 
menit saja kok." 

Aldi tak mampu membalas ucapan 
Siska. Sepuluh menit kata Siska ternyata 
tak terbukti. Aldi bahkan terlambat dua 
puluh menit, saat dia membuka ruang 
rapat, semuanya telah berkumpul di 
sana, menatap Aldi dengan tatapan 


jengkel. 
Q-a 
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M” buruk, sangat buruk, bahkan 
Aldi merasa dunianya sebentar 
lagi akan berakhir. Dia melakukan 
presentase saat rapat dengan panas 
dingin, bagaimana bisa saat presentase 
dia kehabisan kosa kata karena tak 
mengingat data di luar kepala, bahkan 
dia lupa meletakkan filenya di mana, di 
laptop-nya sendiri. 

Dia melihat, tatapan tajam Kepala 
Dewan Pengawas, kening berkerut para 
peserta rapat, dan yang paling 
mencolok, Vena yang tak mengangkat 
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kepalanya, dia menunduk seolah-olah 
malu. 

Aldi kecewa dengan dirinya sendiri 
yang tidak mempersiapkan diri, bahkan 
saat Dewan Pengawas melontarkan 
pertanyaan bertubi-tubi, Aldi hanya 
tergagap, apalagi saat Kepala Dewan 
Pengawas menanyakan, " apa Anda 
yakin ke depan keadaan Bank yang 
Anda pimpin akan mengalami 
kemajuan?" 

Bagaikan sebuah vonis bagi Aldi, 
bahwa dia tak bisa lagi memimpin Bank 
Swasta itu. Bahkan setengah jam telah 
berlalu, Aldi masih duduk di ruangan 
rapat, dengan infokus yang masih 
menyala. 

Terdengar ketukan pintu, Vena 
datang dengan dua cup kopi di 
tangannya, dua bungkus roti. 
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"Aku yakin kau belum sarapan. Kau 
lesu." Vena menyodorkan kopi dan roti 
itu ke hadapan Aldi. Tapi pria itu tak 
tertarik. 

"Aku merasa hariku sangat sial. Aku 
masih mengingat tatapan jengkel 
anggota Dewan Pengawas saat 
presentase tadi." 

Vena mengalihkan pandangannya. 
Dia turut prihatin pada Aldi. 

"Aku telah mengingatkan padamu, 
pisahkan urusan pribadi dengan 
pekerjaan, aku tau kalian berpacaran, 
tapi alangkah baiknya kalian berjarak 
dulu untuk sementara, Siska hanya anak 
magang, yang beberapa Minggu lagi 
takkan berada di sini, sedangkan dirimu 
telah mencapai posisi ini dengan susah 
payah. Sayang sekali.” Vena meminum 
kopinya. 
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"Menurutmu apa kemungkinan 
terburuk?" Aldi menunggu respon Vena. 

"Kemungkinan terburuk, kau dipecat, 
kemungkinan lebih baik dari yang 
terburuk, jabatanmu diturunkan dan kau 
akan dimutasi." 

"Ya ampun," desah Aldi mengusap 
wajahnya. "Dua-duanya sama-sama 
buruk." 

"Kau harus siap, Bank kita bukan milik 
pemerintah, para investor akan sangat 
berhati-hati agar mereka tak mengalami 
kerugian. Dewan Pengawas tentu tak 
mau perusahaan mereka gulung tikar." 

Aldi semakin cemas dengan 
penjabaran Vena. Dia tak mau itu 
terjadi, sangat tidak ingin. 


“M m 
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as, kenapa dari tadi diam saja, 


sih?" Siska merasa jengkel 


sejak tadi Aldi hanya menanggapinya 
satu-satu. 

"Aku lelah, Sis." 

"Kita jalan-jalan saja," 

"Kita harus berhemat, Sis. Awal bulan 
masih lama, gajiku tinggal separoh." 

"Loh? Sejak kapan Mas itung-itungan 
sama aku? Kenapa Mas mendadak 
menjengkelkan, sih?" 

"Sis, mengertilah! Aku lelah, aku ingin 
menenangkan pikiran dulu, jangan 
menuntut terlalu banyak. Bisa?" 

"Menyebalkan," ucap Siska sambil 
melempar bantal ke wajah Aldi, dan pria 
itu hanya menghela nafas. Dia mencoba 
bersabar atas sifat egois dan kekanak- 
kanakan Siska. 

Dua jam merenung sendiri, Aldi 
bangkit lalu mengambil kunci mobilnya. 
Dia ingin pulang, ke rumah Ranti. 
Setidaknya di rumah Ranti, dia takkan 
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direpotkan oleh wanita itu, Ranti tak 
pernah membantah, walaupun bodoh 
dia sangat penurut. 

Dia sampai setengah jam kemudian, 
kening Aldi berkerut melihat mobil 
Pajero sport hitam terparkir manis di 
depan rumah. 

Aldi masuk tanpa mengucapkan 
salam, Ranti tengah duduk berhadapan 
dengan pria yang Aldi perkirakan 
berumur awal tiga puluhan. 
Berpenampilan rapi dan necis, jas hitam 
dengan celana kain Denim bewarna 
hitam pula, wajahnya asing, dia bahkan 
memandang Aldi tanpa senyum dan 
terkesan tak peduli. 

"Mas? Mas pulang?" tanya Ranti 
dengan senyuman bodohnya. Aldi 
mendengus, dia berjalan lurus menuju 


kamarnya sendiri. 
LP — 
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"Se yang datang sore tadi?" 


setelah berusaha tak peduli. 


Aldi akhirnya bertanya juga 


"Itu, pengacara ayah." Ranti menutup 
gorden ruang tamu. 

"Mau apa dia?" 

"Minta tanda tangan." 

"Tanda tangan apa?" 

"Tidak tau." Ranti menjawab setelah 
mencoba berpikir sejenak. 

"Kalau tidak tau, kenapa kau tanda 
tangani?" 

"Dulu Ayah berpesan, apa saja yang 
disuruh dan diperintahkan Pak Juan, 
lakukan!" Ranti menirukan gaya 
ayahnya. 

"Memangnya siapa dia? Seenaknya 
saja!" Aldi mengomel. 

"Kan sudah dibilang, pengacara 
Ayah." 


Gleoriud 99 


"Kamu sudah pintar jawab sekarang, 
ya!" kata Aldi sinis. 

"Kata Pak Juan, aku harus banyak 
belajar, biar sedikit lebih pintar, mulai 
besok, dia sendiri yang akan datang 
mengajariku berbagai ilmu." 

"Apa?" Aldi terlonjak kaget. 


a onak 


wanita Itu menangis sambil 


pa daya Aldi, mendengar 


rengekan Siska dia luruh juga, 


mengeluhkan rasa mual yang 
berkepanjangan. Aldi bahkan sudah 
mulai memicingkan matanya 
saat handphone-nya meraung-raung 
minta diangkat. 

Aldi melirik sedikit ke kamar Ranti, 
suara mual wanita itu telah didengarnya 
mulai dari sepuluh menit yang lalu. 
Kemudian beberapa detik berikutnya 
wanita itu keluar dari kamarnya. 


100 Istri Idiot 


Wajahnya masih pucat, matanya sayu 
seperti kelelahan. 

"Mas mau ke mana?" Ranti melihat 
Aldi tengah bersiap-siap untuk pergi. 

"Bukan urusanmu." 

"Jangan lupa tutup pagar, aku tak 
berdaya menarik pagar rumah, berat. 
Kata Dokter, aku tak boleh mengangkat 
yang berat-berat." 

Langkah Aldi berhenti. Matanya 
kemudian melihat perut Ranti, dia yakin 
sekali, jika anak itu berhasil dilahirkan, 
dia akan mewarisi bodohnya Ranti. Dia 
pernah membaca, anak akan mewarisi 
kecerdasan ibunya. Jika ibunya bodoh, 
tentu anaknya akan bodoh juga. 

"Ranti," 

“Iya, Mas.' 

"Aku ingin kau terbiasa melakukan 
semuanya sendiri mulai saat ini, 
sebentar lagi kita akan bercerai, jangan 


Gleoriud 101 


pernah menggantungkan diri padaku, 
kau mengerti?" 

"Termasuk menutup pagar?" 

Begitu sederhana pemahaman Ranti, 
bahkan ucapan cerai yang diucapkan 
secara gamblang itu tak mengusiknya, 
Aldi bingung mau menjawab apa. 

"Baiklah! Aku akan menutup sendiri." 
Wanita itu memaksakan diri berjalan 
keluar. 

"Ranti," teriak Aldi, dia mencekal 
lengan Ranti, mengabaikan kelembutan 
kulit itu. Antara kesal dan bingung, 
bagaimana menjelaskan pada Ranti 
bahwa perceraian tak sesederhana itu. 

"Ranti, please! Lihat aku!" Aldi 
menangkup pipi Ranti, memaksa wanita 
Itu menatap matanya, dan Aldi 
menemukan tatapan bingung dan polos 
tapi sangat menyebalkan. 
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"Ranti, kita akan bercerai, kau 
mengerti? Bercerai, kita berpisah, aku 
takkan lagi menjadi suamimu, aku 
takkan lagi tinggal di sini, kita akan 
punya kehidupan masing-masing, kau 
dengan hidupmu, aku dengan hidupku, 
bercerai itu tak hanya sekedar aku tak 
lagi menemanimu di rumah, dan tak 
hanya sekedar membantu menutup 
pagar. Apa kau paham?" 

Ranti mengerjap sejenak, sinar 
matanya kemudian berubah sendu. 

"Jika begitu, pada siapa anakku akan 
memanggil ayah?" 

Aldi terdiam, ingin menjawab, tapi di 
sisi lain dia tak mampu melakukannya. 

SA — 
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Idi hanya bisa membarut dada, 
A... memaksanya malam ini 
hanya untuk menemaninya memilih 
baju hamil? Padahal Aldi lelah pikiran 
dan otak. 

"Katanya kamu nggak enak badan, 
tapi bisa bergerak lincah di mall," keluh 
Aldi, dia terbayang kamarnya di rumah 
Ranti. Andai saja Siska tak 
membangunkannya, dia sudah tidur 
dengan lelap. 

"Aku langsung sehat kalau diajak 
belanja, ini lucu ya? Aku ambil dua ya, 
yang ini juga dua." 
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Aldi pasrah, tak ada gunanya Siska 
meminta persetujuannya, dia akan 
melakukan apa yang dia mau, kalau tak 
dituruti ujung-ujungnya mereka 
bertengkar. 

Aldi melirik perut Siska yang mulai 
membesar, berbeda dengan perut Ranti 
yang masih rata, padahal mereka 
mengungkapkan kehamilan di hari yang 
sama. Bahkan baju kaos yang 
dipakainya sekarang terlihat ketat 
karena perutnya yang menonjol. 

Jam dua belas malam, mereka pulang 
jam dua belas malam, Siska tak peduli, 
padahal besok Aldi harus ke kantor 
secepat mungkin. 

Sesampainya di rumah, Siska 
tersenyum lebar melihat tumpukan 
belanjaanya. Belum ada tanda-tanda dia 
akan tidur. Sambil tersenyum, dia 
mengeluarkan minuman kaleng dari 
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dalam kantung belanjaannya, mata Aldi 
membulat, Bir. 

"Jangan! Ini tidak bagus untuk bayi 
dalam perutmu," kata Aldi merebut 
minuman itu dari tangan Siska. 

"Cuma sedikit, tak apa." Siska 
merampasnya lagi, bahkan langsung 
meminumnya tanpa sisa. Aldi tak punya 
kekuatan untuk  mendebat, dia 
mengantuk dan lelah. 

"Mas, besok ayahku datang, kita 
nikah malam besok," katanya santai. 

"Sis, kenapa nggak minta pendapatku 
dulu?" Aldi jelas sangat kaget. 

"Mas itu, kelamaan mikir, perutku 
sudah membesar, kita nikah siri aja, 
nikah resmi pas anak ini udah lahir." 

"Sis," protes Aldi. 

"Aku yang nentuin maharnya," kata 
Siska santai. Dia tersenyum lebar. "Aku 
mau uang tunai lima puluh juta." 
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"Sis," 

"Jangan lupa, lima puluh juta, demi 
anak kamu, Mas. Sekarang Mas duluan 
saja dulu tidurnya." Siska tak memberi 
waktu pada Aldi untuk menjawab. Dia 
mendorong punggung Aldi masuk ke 
dalam kamar. Setelah di rasa aman, dia 
menyelinap masuk ke toilet, 
mengeluarkan bungkusan kecil dan alat 
penghisap. Setelah itu, Siska merasa 
begitu ringan setelah menghisap benda 
Itu. 

Di dalam kamar, Aldi membuka 
dompetnya. Di sana, cuma tinggal uang 
dua ratus ribu, telah habis semua 
dibelanjakan Siska. Lalu, dari mana uang 
lima puluh juta? Sedangkan uang yang 
dipinjamnya dari rentenir beberapa 
waktu yang lalu, belum dibayar sepeser 


pun. 
Q-a 
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agi yang cerah, bunga-bunga yang 


P 


berukuran sedang itu. Sesekali Bi 


Indah bermekaran di taman rumah 


Romlah bersenandung dan mengajak 
bunga itu bercerita, seakan para 
tanaman bisa mengerti seperti manusia. 

Senandung Bi Romlah terhenti, saat 
mobil Pajero Sport bewarna hitam 
masuk ke pekarangan. Pintu mobil 
terbuka, tampaklah tubuh tinggi 
menjulang dengan jasnya yang rapi 
melekat di tubuh gagahnya. 

"Eh, Pak Juan," sapa Bi Romlah ramah. 
Ia meletakkan teko penyiram air dan 
mengangguk hormat. 

"Ranti ada, Bi?” Juan berjalan 
mendahului Bi Romlah, Bi Romlah 
merasa kerdil di belakang pria itu. 

"Ada, silahkan masuk, Pak." Wajah Bi 
Romlah berseri. Juan jarang datang ke 
rumah, jika perlu apa-apa, almarhum 
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Pak Budiman langsung datang ke 
kantornya Pak Juan. Bi Romlah pun tak 
mengerti, akhir-akhir ini Juan datang 
rutin ke rumah. Bi Romlah tak punya hak 
untuk bertanya karena dia hanya 
pembantu. 


A 


mahar lima puluh juta. Kemana mau 


LP — 


Idi mengacak rambutnya gusar, 


lima puluh juta, Siska meminta 


dicari uang sebanyak itu hari ini juga, 
sedangkan Siska yang mengambil libur 
hari ini, mengabarkan bahwa ayah 
ibunya sudah sampai di rumah. 

Sekarang sudah jam empat sore, 
sebentar lagi Bank akan ditutup. Artinya, 
pernikahannya dengan Siska akan 
berlangsung beberapa jam lagi. 

"Pak Aldi, Bapak baik-baik saja?" sapa 
wanita cantik yang 
memakai name tag Sherly itu. Dia 
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tengah membawa tiga ikat uang 
pecahan seratus ribu rupiah. Sherly 
adalah te//ersenior, yang mulai bekerja 
bahkan saat Bank ini baru dibangun. 
Wanita tiga anak tapi masih cantik. 

"Mau memasukkan uang ke 
brankas?" tebak Aldi. 

Sherly mengangguk. "Iya, Pak. Ini 
deposito nasabah." 

"Biar saya saja, lagi pula ada yang 
mau saya cek," tambah Aldi. 

"Oh, baiklah!" Sherly tak habis pikir, 
tidak biasa-biasanya Aldi memberi 
bantuan padanya, tapi di tengah 
kebimbangannya, dia tetap memberikan 
tiga ikat besar uang itu pada Aldi. 

"Ini kuncinya," kata Sherly. Aldi 
tersenyum lebar, dia mengambil kunci 
itu dan berjalan semangat ke ruangan 
khusus penyimpanan. 
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Aldi mengunci rapat ruangan itu, 
mencari brankas yang sama kodenya 
dengan kode kunci. 

Satu kali putar, klik. Brankas terbuka, 
mata Aldi melebar sempurna. Uang 
yang sangat banyak. 


SP — 
"S 


Aldi dan Siska. Hanya pernikahan 


ah," seru beberapa orang yang 


Ikut menjadi saksi pernikahan 


sederhana dengan mahar lima puluh 
juta, entah kenapa, ada sesuatu yang 
mengganjal di hati Aldi, yang tak bisa 
dia ungkapkan dengan mulutnya. 
Seharusnya dia bahagia, karena inilah 
impiannya, menikah dengan wanita 
yang dicintainya. Bahkan saat doa 
dilantunkan oleh penghulu, Aldi merasa 
lafaz doa itu hanya seperti dengungan 
lebah. 
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Siska tersenyum cerah, dia mencium 
tangan Aldi, Aldi menyambutnya 
dengan perasaan campur aduk. Tak ada 
jepretan foto, seperti permintaan Siska, 
dia tak ingin pernikahan ini terekspos, 
karena kuliahnya belum selesai. 

Ada yang aneh, dua orang yang 
mengaku sebagai orang tua Siska, tak 
memiliki kemiripan sama sekali dengan 
Siska. Setelah akad nikah selesai, 
Mereka buru-buru pamit dengan alasan 
adik Siska yang berada di kampung 
sedang sakit keras. Aldi tak punya 
kekuatan untuk bertanya lebih jauh, dia 
hanya pasrah saat Siska menyusun uang 
mahar yang baru saja diterimanya. 

"Mas hebat, dalam beberapa hari kita 
bisa kaya kalau kayak gini, aku baru tau 
Mas memiliki tabungan yang sangat 
banyak. Besok-besok, belikan aku mobil 
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ya, Mas. Ini permintaan anakmu, loh." 
Siska berkata semangat. 

Aldi hanya diam saja. Wanita cantik 
itu telah sah jadi istrinya, tapi, kenapa 
rasanya ada hal yang sangat 
mengganjal. 

Aldi tiba-tiba teringat kejadian 
beberapa jam yang lalu, saat dia 
mengambil beberapa Ikat uang dari 
brankas nasabah, kemudian 
mengembalikan kunci pada Sherly tanpa 
memandang wanita itu. 

Iya, dia telah mencuri, bukan, 
tepatnya meminjam, Aldi mencoba 
menghibur dirinya, dia bukan mencuri, 
tapi meminjam, berulangkali Aldi 
meyakinkan dirinya, tapi tetap saja dia 
menyimpulkan, dia telah mencuri, uang 
nasabah yang disimpan di bank yang 
dia pimpin. 
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"Sis, aku mau tidur, jangan 
bangunkan aku. Aku capek." 


Siska menoleh memandang 
punggung Aldi, lalu mengangkat 
bahunya tak peduli. 

SP — 
Pg manah Pak Budi terlalu berat," 


sahut pria, wajahnya 
menampakkan keengganan. Pria di 
depannya, sudah seperti ayahnya 
sendiri. Pria baik yang 
menyekolahkannya sampai S3, tak 
memiliki pertalian darah sedikit pun, 
tapi bersikap sangat baik pada siapa 
pun. 

Juan, anak kandungku hanya Ranti, 
tapi kau juga anakku, walaupun kau 
berstatus pengacara kami, kau 
tetap kuanggap sebagai anak. Jaga 
Ranti, jika sesuatu terjadi pada kami ...." 
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"Apa yang Pak Budi katakan, jangan 
mendahului takdir." 

"Bukan, bukan mendahului, 
persaingan bisnis terkadang lebih kejam 
dari pada pembunuh, ada banyak teror 
akhir-akhir ini, jika terjadi sesuatu..." 
Wajah Pak Budiman semakin cemas. 

"Aku titipkan Ranti padamu, beserta 
semua harta yang telah tertera dalam 
surat berharga." 

Juan membuka kacamatanya, dia 
memasukkan lagi beberapa surat-surat 
berharga itu ke brankas miliknya. 
Percakapan terakhir kali itu, terngiang- 
ngiang di kepalanya. 

Dan keesokan harinya, kecelakaan 
mobil Pak Budiman terjadi dan 
menewaskan dia dengan istrinya. 

Apa dia sanggup mengemban 


amanah ini? 
SP — 
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A` meregangkan otot-ototnya 
yang kaku, perut lapar minta diisi, 
sedangkan Siska masih menggulung 
dirinya dalam selimut. Dia mengeluh tak 
enak badan, sehingga mengambil libur 
kembali. 

"Selamat pagi, Pak!" 

Sherly datang, wajahnya resah dan 
sedikit takut-takut. Aldi tiba-tiba saja 
dilanda kecemasan. 

"Oh, Sher?" Aldi mulai gugup, apa 
Sherly tau apa yang terjadi? Tak 
biasanya dia datang ke ruangan Aldi 
sepagi ini. 
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"Apa saya mengganggu, Pak?" 

Aldi menghela nafas berat. 

"Tidak juga, santai saja, pasti ada 
sesuatu yang penting, kan?" tebak Aldi. 

Sherly mengangguk. Dia meremas 
jarijarinya yang bertumpu pada 
pahanya yang memakai celana kain 
warna krem. 

"Saya minta maaf, saya tak 
bermaksud menuduh Bapak, atau ...." 
Sherly semakin gusar, wajahnya 
menegang bahkan suaranya bergetar. 

"Bicaralah yang jelas!" Aldi semakin 
tak sabar. 

"Uang yang saya titipkan kemaren, 
adalah punya nasabah atas nama 
Leonard, seorang pengusaha tekstil di 
kota Padang." Sherly memberi jeda. 
"Pada esok hari, dia ingin menarik 
separoh depositonya karena usahanya 
mengalami kebangkrutan, dan " 
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Sherly menunduk, lalu mengangkat 
wajahnya berat. 

"Saya tak pernah memberi kunci 
brankas selain ke Pak Aldi." 

"Bicaralah!" Aldi merasa lututnya 
gemetar. 

"Tadi saya membuka brankas, dan 
saya Ingat betul betapa ikat uang yang 
ada di sana, tapi pagi ini ...." Sherly 
menutup wajahnya. "Beberapa Ikat 
hilang, saya tak menuduh Bapak, saya 
bersumpah, tak menuduh Bapak. Saya 
bingung, kenapa uang itu bisa raib." 

Aldi berusaha menguasai diri. 

"Kamu tenang saja, besok uangnya 
akan kembali utuh." 

Tangis Sherly berhenti. Wajahnya 
berbinar harap. "Benarkah, Pak? Saya 
takut dipecat dan di penjara." 

"Itu takkan terjadi. Sekarang 
pergilah!" 
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"Terimakasih!" Sherly mengangguk, 
lalu bergegas keluar dari ruangan Aldi. 

Sepeninggal Sherly, Aldi menjambak 
rambutnya, kepalanya semakin berat. 

"Aku harus berfikir, dari mana uang 
untuk mengganti uang nasabah." 

Aldi tak menemukan jalan keluar 
bahkan setelah lama berfikir. Dia 
memutuskan pulang ke rumah Siska di 
jam makan siang. Aldi sedikit heran, ada 
sepasang sepatu asing yang tergeletak 
di depan pintu rumah. Serta motor 
Kawasaki ninja yang belum pernah 


dilihatnya. Apa ada tamu? 


P 


AP — 


intu terbuka, sebuah cengiran 


bodoh menyambutnya. Pria yang 
masih muda berambut ikal, ada tato 
naga di lehernya. Serta bau minuman 
keras. 
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"Permisi, Om," kata anak itu 
menyentak Aldi dari lamunan. Aldi tak 
menjawab, dia masih bertanya-tanya 
dalam hati. 

"Eh, Mas?" Siska terkejut. Siska baru 
saja keluar dari kamar mandi, dengan 
handuk yang melilit di tubuhnya. 

"Siapa itu tadi?" 

"Oh? Eh, teman kuliah, minjam flash 
disk." Siska tergagap. 

"Zaman sekarang tak perlu flash disk, 
ngirim data lewat WA saja bisa kok." 

"Iya sih," jawab Siska tersenyum 
manis. 

"Ada yang bisa dimakan?" 

"Mas nggak bilang mau makan siang 
di rumah. Kalau dikabari dulu, aku pasti 
masak." 

"Sis, apa memasak harus disuruh 
dulu?" Aldi mencoba menahan 
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amarahnya di tengah perutnya yang 
perih. 

"Mas kok tinggi begitu suaranya?" 

"Aku lapar, Sis, sedikit saja 
mengertilah!" 

"Bukannya selama ini kita oke oke aja 
makan di luar, kenapa berubah manja 
sih, Mas? Aku ini lagi hamil, loh. Nggak 
usah jadikan aku pembantu." 

"Pembantu? Kamu bilang memasak 
itu kerja pembantu? Mana uang 
kemaren?" 

"Apa sih, Mas? Kenapa Mas aneh?" 

"Mana uang mahar kemaren?" 

"Kamu gila." 

Blam! Siska membanting pintu kamar, 


Aldi memijit kepalanya sakit. 
TI Tn 


A" kembali ke kantor setelah 
makan di warung pinggir jalan. 
Dia merasa memiliki sedikit kekuatan 
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untuk bekerja dan berfikir dengan 
perutnya yang telah terisi. 

Saat membuka pintu kaca kantor, Aldi 
heran dengan suasana menegangkan 
itu. Vena bahkan tak melihat ke arahnya. 
Aldi berusaha menyapa Vena. Tapi 
wanita itu memilih mengatupkan mulut. 

Terjawablah pertanyaan Aldi, saat dia 
masuk ke ruangannya, ada Pak Burhan, 
orang tertinggi diatas Dewan Pengawas. 
Dia tak sendiri, ada Sherly yang 
menunduk dalam. 

"Selamat siang, Pak Aldi, terlambat 
lagi?" Pria berwibawa itu melihat jam 
tangannya." Duduk dulu! Sepertinya 
Anda memiliki masalah besar sehingga 
kinerja Anda semakin memburuk, jadi 
setelah rapat dengan penjabat yang 
lain, kami bersepakat, memberikan Anda 
waktu untuk menyelesaikan urusan 
pribadi Anda dulu. Jika Anda sudah 
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tenang dan stabil, Anda bisa 
memasukkan lamaran kembali 
walaupun memulai lagi dari bawah." 

"A ... Apa ... Apa maksudnya ini?" 

Pak Burhan tersenyum tenang. 

"Pak Aldi diberhentikan." 

Ibarat petir yang menyambar kepala 
Aldi, dia merasa tengah divonis 
hukuman mati. Lututnya gemetar. 
Dunianya sudah kiamat. 

"Untuk uang yang Pak Aldi pinjam 
dari brankas nasabah, saya kasih waktu 
dua puluh empat jam untuk 
mengembalikan. Kalau tidak, kita 
bertemu di meja hijau." Pria itu 
tersenyum tenang tanpa beban, 
sementara Aldi berusaha 
mempertahankan kesadarannya. Tapi 
beberapa detik berikutnya dia roboh 


juga. 
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R baru saja selesai merapikan 
kamarnya saat rambutnya 
dijambak kasar. Makian dan umpatan 
yang tak dimengertinya seakan 
memecahkan gendang telinga. Dia 
sempat mendengar decit suara ban 
mobil di pekarangan rumah, kemudian 
diikuti bunyi hantaman di pintu 
kamarnya. 

"Wanita sial, pembawa sial, tak 
cukupkah kesialanmu membunuh 
orangtuamu? Selain bodoh kau juga 
malapetaka. Kau pantas mati." 

"Ampun, ampun, sakit Mas." Ranti 
berusaha melepaskan diri dari 
cengkraman tangan Aldi. Dia 
meringis saat kepalanya membentur 
dinding. Dia tak mengerti, Aldi tiba-tiba 
muncul dan menyerangnya membabi 
buta. Dia tak tau apa kesalahannya 
sehingga Aldi berbuat murka padanya. 
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Kemaren laki-laki itu masih baik-baik 
saja. Tapi hari ini datang bagaikan orang 
gila. 

Sementara di luar, Bi Romlah 
berusaha menghubungi Juan, dia tak 
punya kekuatan melawan Aldi dengan 
tubuhnya yang sudah renta. Saat masuk 
tadi, Aldi telah memberikan tatapan 
tajam bagaikan orang yang kerasukan 
setan. 


aa D 


Bag aan Aldi terpelanting ke lantai 
kamar, bibirnya pecah dan 


berdarah. Sedangkan Ranti menangis di 
sudut kamar dengan wajahnya yang 
babak belur. Juan datang tak lama 
setelah mendapatkan telpon dari BI 
Romlah, bahkan dia terpaksa 
membatalkan janjinya dengan klien saat 
jeritan tangis Bi Romlah di seberang 
telpon mengusiknnya. 
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Aldi tak punya kekuatan untuk 
melawan saat dua polisi yang 
mengenakan seragam  memborgol 
tangannya. Dia diseret dengan kasar, 
bahkan dengan langkahnya yang 
terseok. 

"Tenang, Non. Tenang," kata Bi 
Romlah memeluk Ranti yang masih 
menangis. 

"Ambilkan dia minum, Bi!" kata Juan 
dingin. Bi Romlah berjalan setengah 
berlari. Juan berjalan mendekat, 
menunduk dan menarik tangan wanita 
itu. Awalnya Ranti menolak, saat Juan 
memberikan keyakinan melalui 
tatapannya, Ranti menurut saat Juan 
memeluknya. 

"Semua telah berakhir." 

"Mas Aldi memukulku," Ranti masih 
syok. Dia meraba pipinya yang terasa 
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kebas. Kepalanya pening dan mual yang 
luar biasa. 

"Dia takkan melakukannya lagi, 
semua telah selesai, tenanglah!" hibur 
Juan. Juan mengelus rambut Ranti, dia 
menuntun wanita itu untuk berdiri, Ranti 
butuh rumah sakit untuk 
menyembuhkan lukanya. 

Luka fisik bisa disembuhkan dengan 
sempurna, tapi Ranti tak pernah 
merasakan hatinya sesakit ini. Dia 
dihajar seperti benda mati yang tak 
memiliki perasaan, Ranti ketakutan, 
bahkan dia tak berani membuka 
matanya sedikit pun. 

Ada yang lebih sakit, luka hatinya 
yang takkan pernah sembuh, bahkan air 
mata darah datang padanya dengan 


penuh penyesalan. 
SA e— 
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Tujuh tahun kemudian 
Ga turun di kota Padang, 
membawa aroma basah tanah 
yang lembab. Jalanan kota telah sepi, 
orang yang baru pulang dari kantornya 
lebih memilih duduk di rumah dari pada 
menikmati gerimis bercampur angin 
yang bertiup dingin. Musim hujan 
kadang membuat pedagang kaki lima 
yang biasanya mangkal di trotoar pun 
enggan membuka lapaknya, hanya cafe- 
cafe mewah yang memiliki fasilitas wah 
yang tetap buka, tapi tetap saja terlihat 
sepi. Kota Padang kota yang cukup 
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besar, tapi bukan kota seperti di Jakarta 
yang tak pernah tidur, aktivitas di luar 
rumah sepi di malam hari. Begitupun 
transportasinya, angkot akan masuk 
kandang menjelang Maghrib, 
meninggalkan jatah mengais rejeki bagi 
tukang ojek lepas. 

Seorang laki-laki, berbadan kurus, 
tengah berteduh di halte bus, tempat ini 
adalah tempat biasa dia mangkal, 
namun bus yang ditunggu tak kunjung 
melintas, padahal perutnya telah 
meronta minta diisi. Dia berangkat pagi- 
pagi sekali dan pulang di malam hari, 
Ah! Alangkah cepat takdir berubah, 
takdir tak memberi kesempatan 
padanya untuk kaya sedikit lebih lama. 

Dia mendesah putus asa, saat brosur 
di tangannya berakhir di tong sampah. 
Brosur promo besar-besasan yang 
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berakhir hari ini, tentu brosur itu tak lagi 
berlaku esok hari. 

Tiga hari bekerja sebagai sales di 
sebuah Showroom motor, satu pun tak 
berhasil dia jual. Artinya, selama tiga 
hari ini dia tak mendapatkan uang 
sepeser pun. 

Dia sebenarnya masih muda, namun 
kerutan derita begitu tajam mengikis 
wajahnya yang rupawan. Sinar matanya 
beku, hampa ditempa masa. 

Dia memandang putus asa ke ujung 
jalan, menunggu hampir putus asa, atau 
mungkin sopir bus juga memutuskan 
untuk di rumah saja? Merasa keberatan 
dengan cuaca yang dingin di musim 
hujan. 

Tin! Tin! 

Dia bernafas lega, apa yang ditunggu 
dari tadi muncul juga. Dia maju 
menyetop bus itu. 
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Ternyata benar, saat masuk ke dalam 
bus, hanya dirinya yang menaikinya. Tak 
ada penumpang lain. 

"Tinggal di mana, Pak?" Sopir 
menoleh. Wajahnya terlihat enggan. 

"Saya di jalan Swadaya. Kenapa Pak?" 

"Saya sudah mau pulang, penumpang 
sepi, kalau jalan Swadaya searah dengan 
rumah saya. Kalau lewat sedikit, 
terpaksa Bapak turun." Sopir memang 
terkenal dengan gaya bicara blak- 
blakan. 

"Syukurlah!" Pria yang kemejanya 
telah kusut itu bernafas lega, 
mengabaikan wajah enggan Sopir Bus. 

Dia menyandarkan kepalanya ke 
sandaran kursi mobil, rasanya lelah 
sekali, tubuhnya butuh istirahat setelah 
berjalan kaki tanpa henti menyebarkan 
brosur. 
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Ia tertidur dalam sekejap, bahkan dia 
merasa baru tidur beberapa detik saat 
suara sopir bus membangunkannya. 

"Pak, sudah sampai!" 

Dia menggosok matanya. Benar saja, 
ini adalah jalan ke rumah. Rumah, yang 
lebih layak disebut neraka. 

"Terimakasih, Bang!" katanya sambil 
menyodorkan ongkos sejumlah sepuluh 
ribu rupiah. 

Dia memakai tasnya untuk 
melindungi kepala dari gerimis, lalu 
setengah berlari menuju gang sempit 
menuju rumahnya. Bukan, bukan 
rumahnya, tapi kontrakannya. 

Sebuah rumah petak dengan cat 
mengelupas, berdiri di samping selokan 
yang airnya meluap membawa sampah, 
bersama dengan kontrakan lain yang 
tak kalah reot dan tuanya, 
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melambangkan penghuninya 
merupakan rakyat kelas sangat jelata. 

Dia meletakkan sepatunya di depan 
pintu masuk. Mengetuk pintu itu pelan. 
Tak sabar rasanya ingin makan 
sebanyak-banyaknya, bahkan dia 
menahan perutnya, jika yang dibelikan 
untuk nasi, dia akan pulang berjalan 
kaki. 

Seperti biasa, sosok wajah bermuka 
masam menyambutnya, wajah yang dia 
tak ingat lagi kapan terakhir kali 
tersenyum. Wajah yang dulu sangay 
cantik dan berhasil membuat dia 
terpesona. 

Terdengat suara pekikan tangis 
seorang bocah perempuan, yang sudah 
berumur hampir tujuh tahun, tapi belum 
pandai bicara, anak itu, dia belum 
mengerti sepatah kata pun, jika dia 
merasa harus dan lapar, dia akan 


Gleoriud 133 


menangis seperti bayi. Satu lagi, dia 
belum bisa berjalan sendiri. 

"Lama banget pulangnya?" gerutu 
wanita itu. Dia menatap tajam si pria 
dengan tatapan tak bersahabat. 

"Aku menunggu hujan reda, itu anak 
kamu, suruh diam dulu, sakit telinga 
dengar suara jeritannya. Semakin lama, 
rumah ini semakin memuakkan." 

"Dia anakmu juga," sahutnya sarkas. 

"Bagaimana bisa dia menjadi anakku, 
dia lahir enam bulan setelah pertama 
kali aku tidur denganmu, tak perlu gigih 
membodohi aku lagi, Sis." Pria itu 
melepas kemejanya dan meletakkan 
sembarangan. 

"Taruh bajumu pada tempatnya! Kau 
pikir aku pembantu." Nada Siska 
meninggi. Anak perempuannya makin 
menjerit, sedangkan air liur telah 
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membasahi baju di bagian dadanya. 
Tapi, Siska tak peduli. 

"Diam!" Siska menghardik anak 
perempuan itu. "Sebentar lagi aku akan 
gila, sialnya diriku bertemu laki-laki 
sombong itu, sudah miskin masih 
sombong." 

Anak yang tak mengerti apa-apa itu 
semakin menangis. Sedangkan wanita 
yang ternyata Siska itu keluar dari 
rumah, membawa tas kecilnya. 

"Aku harus dapat banyak pelanggan 
malam ini," katanya sambil memoleskan 


lipstiknya kembali. 


LP — 


eorang anak laki-laki, dengan 


rambut lurus dan hitam legam, 
tengah gelisah di bangku taman, 
berulangkali gurunya memberi 
semangat, bahwa ibunya akan datang 
sebentar lagi, tapi bujukan itu tidak 
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begitu berpengaruh padanya. Wajar 
saja, Ini hari pertama masuk sekolah, dia 
masih asing dengan sekolah barunya. 

Dari tadi malam, alangkah senangnya 
bocah itu memikirkan akan memakai 
seragam baru dan sepatu baru, serta 
mengenal teman yang baru pula, selama 
ini hanya ibunya yang menjadi 
temannya, dan satu lagi, Paman Juan. 

"Itu bukannya Pamanmu, Varo?" seru 
gurunya sambil menggandeng tangan 
bocah itu. Varo mengangguk semangat 
saat melihat mobil yang dikenalnya. 

Apalagi saat Paman Juan turun dari 
mobilnya sambil memamerkan es krim. 
Varo makin senang. 

Laki-laki tampan itu melangkah 
gagah membuat siapa saja terpana 
melihatnya, stelan jas yang sangat rapi, 
sepatu mengkilat melekat di kakinya 
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yang panjang. Sayangnya, dia masih 
melajang di usia yang makin matang. 

"Pamaaaaan," Varo berlari, Juan 
menanti dengan pelukan. 

"Apakah dia nakal di hari pertama, Bu 
Guru?" tanya Juan sambil 
menggendong Varo, guru yang masih 
gadis itu tersipu, lalu menggeleng. 

"Varo anak yang baik." 

"Syukurlah! Terimakasih Bu Guru, 
udah salim sama Bu Guru kan, Varo?" 

Varo menggeleng malu. Lalu dia 
menyambut uluran tangan gurunya, lalu 
menciumnya. 

"Pinter!" Sang Guru mengusap kepala 
Varo gemas. 

"Kami pamit ya, Bu Guru!" 

"Iya, Pak, hati-hati." 

Sepeninggal Juan dan Varo, Bu Guru 
yang masih gadis itu melepaskan 
nafasnya yang sejak tadi ditahan karena 
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gugup. Siapa yang tak kenal Juan, dia 
menjadi idola Mama-mama muda 
karena ketampanananya, dan menjadi 
buah bibir bagi gadis sepertinya. 


ASP — 
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"B agaimana keadaan dia, Bi?" 


tanya Juan setelah masuk ke 
dalam kamar perawatan Ranti. Bi 
Romlah mengusap rambut wanita yang 
telah terlelap itu. Apa yang baru 
menimpanya begitu menyedihkan, jika 
saja Juan tak datang tepat waktu, dia 
yakin Ranti akan meregang nyawa di 
tangan suaminya sendiri. 

Juan menahan geram, saat melihat 
Ranti seperti ikan kehabisan air saat 
tangan Aldi mencekiknya beberapa jam 
yang lalu. 


Gleoriud 139 


"Non Ranti sudah mulai stabil 
Kasihan dia, Pak.” Bi Romlah menangis 
lagi, bahkan dia merasakan penyesalan 
yang begitu besar tak mampu melawan 
dan melerai kekasaran Aldi pada 
majikannya. Dia hanya wanita renta 
yang bahkan tak kuat berjalan kaki 
dengan waktu yang lama. 

"Dia wanita yang sangat baik 
bagaimanapun Aldi memperlakukannya, 
dia tak pernah mengeluh, dia selalu 
sabar, tapi entah kenapa Aldi begitu 
tega menyakiti hati dan tubuhnya, 
padahal dia sedang mengandung." 

Bi Romlah menangis lirih. Juan 
menarik selimut bekas jari Aldi masih 
terlihat memerah di sisi kanan lehernya, 
sementara  pelipisnya mendapatkan 
Jahitan. 

Juan mengangguk, sangat miris 
memang, anak yatim piatu yang sedikit 
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bodoh itu, bukannya dijaga oleh 
suaminya malah dianiaya seperti itu. 

"Pak Juan,” kata Bi Romlah, dia 
memegang tangan Juan penuh harap. 
Sinar matanya terluka, layaknya seorang 
Ibu yang putus asa. 

"Bibi mohon, jaga Non Ranti, dia 
lemah tak berdaya, bibi tak memiliki 
kekuasaan dan kekuatan untuk 
mendampinginya terus menerus, bibi 
Juga sudah sakit-sakitan. Bibi mohon!" 
Bi Romlah menyatukan tangannya di 
depan dada, air matanya terus berurai. 

Juan mengambil tangan itu, lalu 
menggenggamnya dengan ke dua 
tangannya. 

"Saya berjanji akan menjaganya, 
sekarang bibi pulanglah! Bibi butuh 
istirahat, biar saya yang jaga Ranti." 

Bi Romlah mengangguk. 

"Terimakasih Pak Juan." 
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Juan mengangguk, dia mengalihkan 
pandangan pada Ranti setelah 
punggung Bi Romlah menghilang dari 
balik pintu. 

"Hai, syukurlah kamu bisa tidur 
nyenyak setelah apa yang menimpamu, 
kamu tau? Kamu adalah orang yang 
mudah dicintai, tapi kenapa suamimu 
begitu jahat dan buta dengan 
kepolosan hatimu? Aku yakin, ayahmu 
tak mungkin salah pilih, tapi, Aldi, orang 
pilihannya malah membuatmu celaka." 

Juan berbicara sendiri. Banyak hal 
yang terpikir dalam benaknya. Tapi dia 
butuh waktu untuk menganalisa satu 
persatu. 

"Tapi tenang saja, pria itu sudah di 
penjara. Dia takkan menganggumu 
lagi” Juan tersenyum tipis dan 


menaikkan selimut menutup dada Ranti. 
SPP a 
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Ad D Ja merepotkan Pak Juan?" 
tanya wanita anggun yang 
tengah merapikan bunga dalam vasnya. 
Varo sudah masuk ke dalam rumah 
seteah memeluknya sekilas. 

Dia bukan lagi wanita bodoh yang tak 
memiliki kemampuan apa-apa, 
bertahun-tahun Juan mendatangkan 
beberapa orang untuk mengajarinya 
berbagai ilmu secara privat. Sehingga 
dia bisa seperti sekarang. 

"Varo anak yang baik, dia tak 
mungkin merepotkanku." Juan berdiri, 
matanya menangkap satu pot bunga 
yang baru datang. "Kau membelinya 
lagi?" 

"Iya, aku suka bunga mawar putih." 

"Ini sudah sangat banyak," kata Juan 
menunjuk rak yang isinya bunga mawar 
putih semua. 
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Ranti tersenyum tipis. 
"Bantu aku menggantungnya, Pak Juan." 
Ranti memberikan pot bunga itu, sekali 
gerak, bunga mawar putih telah 
tergantung cantik di tiang teras rumah 
Ranti. 

"Apakah kamu sudah siap memimpin 
perusahaan?" 

Ranti tersenyum lagi. "Aku bahkan 
baru hafal kali-kali tiga tahun yang lalu, 
lalu Pak Juan menyuruh memimpin 
perusahaan, aku tak mau membuat 
perusahaan ayah bangkrut." 

Juan menggaruk keningnya. 

"Perusahaan itu aman di tangan Pak 
Juan, malah maju dengan pesat." 

"Tapi sampai kapan?" 

Ranti berfikir sejenak. "Sampai Pak 
Juan menikah mungkin?" 

"Itu masih lama." 
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"Padahal Pak Juan telah berumur tiga 
puluh tujuh tahun. Apa lagi yang Pak 
Juan tunggu?" 

Juan tersenyum tipis, apa yang dia 
tunggu? Tentu saja wanita di depannya 
yang lebih memperhatikan bunganya 
dari pada pria tampan sepertinya. Juan 
tau betul, Ranti bukanlah wanita yang 
peka meraba perasaan seseorang. Dia 
belum sepintar itu. 

"Kamu sendiri? Kapan mau menikah 
lagi?" 

Ranti meletakkan gunting di atas 
meja di depan Juan. 

"Aku tak ingin lagi menikah." 
Wajahnya berubah sendu. Bayang- 
bayang masa lalu yang buruk masih 
menghantuinya. Bahkan ini sudah tujuh 
tahun. Dia masih trauma."Seharusnya 
Pak Juan sudah memilki anak, kalau aku, 
walaupun janda, setidaknya aku telah 
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memiliki Varo," kata Ranti kembali 
melanjutkan kegiatan menggunting 
bunga di depannya. 

"Varo pasti butuh seorang ayah." 

"Tapi bukan ayah seperti mantan 
suamiku." 

"Tidak semua laki-laki seperti Aldi. 
Contohnya aku." 

Ranti menoleh, kemudian melempar 
senyum. Senyum khas yang selalu 
membuat Juan terkesima. 

"Pak Juan terlalu ganteng untuk 
saya.” 

Juan merasakan dadanya berdebar. 
Pujian ganteng sebenarnya biasa 
baginya, tapi menjadi luar biasa saat 
Ranti mengatakannya. 

"Jangan tersanjung Pak, aku 
bercanda." Kemudian Ranti 
memamerkan cengiran bodoh. Juan 
hanya bisa menelan kecewa. 
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"Besok, surat wasiat ayahmu dibuka." 
Juan ingat, dia mendapatkan amanah 
dari Pak Budiman, surat wasiat yang 
boleh dibuka ketika usia Ranti tiga 
puluh dua tahun. Tepatnya besok. 

"Kira-kira isinya apa?" 

"Aku tidak tau." 

"Hm." Ranti menyahut tak peduli. 


“vK man 


juga bergerak dari kursinya. Biasanya 


ok masih di rumah?" Siska 


memandang Aldi yang belum 


pria itu sudah sibuk di pagi hari bersiap- 
siap ke kantor. 

"Aku berhenti kerja di sana, nggak 
dapat konsumen, dapat capek aja." 

"Loh? Nggak bisa gitu dong, masa 
nggak kerja, memang beras bisa beli 
dengan daun?" 

"Aku bukanya nggak mau kerja, tapi 
belum dapat kerja yang baru, padahal 
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baru hari ini aku menganggur, kau 
sudah semarah ini. Wanita apa yang aku 
nikahi?" 

"Hei, kami kira aku bahagia sama 
kamu, mimpi kamu, Mas. Kalau tau 
bakal hidup miskin begini, aku takkan 
mau menikah dengan kamu." Siska 
masih ingat, rumah dan mobil dulu telah 
terjual untuk mengganti uang rentenir. 
Belum lagi uang yang digelapkan dari 
Bank. Dalam waktu beberapa hari, takdir 
berubah, Aldi di penjara dan mereka 
jatuh miskin. Aldi keluar satu tahun 
kemudian, mereka mencari rumah 
kontrakan yang paling murah karena tak 
ada uang. 

"Aku tertipu dengan wajah lugumu 
saat pertama kali bertemu. Pantas saja 
kau sudah tak perawan." 
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"Pergi saja kau dari rumah!" tiba-tiba 
Siska melemampar kursi seperti orang 
kesetanan. 

"Kamu pikir aku nggak tau, tiap 
malam kamu menjajakan diri." Aldi 
bangkit, mengusap lututnya yang 
terkena kursi, lalu pergi meninggalkan 
rumah. Tetangga mereka telah biasa 


melihat keributan itu. 
SP Em 
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"Pak Juan, bisa bantu Bibi?" 

Suara di seberang telpon sudah 
dihafal oleh Juan, Bi Romlah. 

"Ya, Bi, ada apa?" 

"Non Ranti kepengen makan rujak 
malam ini juga, dari tadi nangis-nangis, 
Bibi bingung, tidak ada yang bisa bantu 
Bibi." 

Juan bangkit dia meraih kunci 
motornya. Latptop dan kertas-kertas 
masih berserakan di atas kasur, dia 
bahkan belum tidur sepicing pun. 

"Suruh dia menunggu, sebentar lagi 
saya akan antarkan ke sana.” Juan 
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bergerak cepat saat ini jam dua dini 
hari, dia baru saja menyelesaikan berkas 
perkara klien-nya. 

Apa makna dari menjaga? Seperti 
yang diamanahkan Pak Budiman, dia 
benar-benar melaksanakannya, ada 
setiap saat kapan pun Ranti 
membutuhkan, bahkan saat wanita itu 
mengidam. Sebuah tanggung jawab 
yang seharusnya bukan miliknya. 

Dua bulan sudah Aldi di penjara. 
Setiap kali mengunjungi Aldi, Juan 
bertanya apakah Aidi menyesal, pria 
sombong itu malah bertahan dengan 
kesombongannya. Dia mengaku, tak 
pernah menyesal menyakiti Ranti, yang 
dianggap sebagai sumber kesialan 
baginya. Dan pengakuan Aldi yang 
paling menjengkelkan, ketika dia 
mengatakan bahwa Pak Budiman 
sengaja mengorbankan dirinya agar 
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menikahi Ranti, karena tau takkan ada 
laki-laki lain yang mau dengan Ranti. 

Sebenarnya, Ranti pernah membujuk 
Juan, agar mencabut laporan dan 
mengeluarkan Aldi dari dalam tahanan. 
Namun melihat sikap sombong Aldi, 
Juan tak mengabulkan permohonan 
Ranti, bahkan dengan kasarnya, Aldi 
menyuruh Juan menyampaikan pada 
Ranti, bahwa detik itu juga dia 
menceraikannya. 

Akhirnya, Juan berkeliling mencari 
orang yang berjualan rujak, tapi dia tak 
menemukan, hanya ada penjual buah di 
pinggir jalan. Padahal sudah satu jam 
dia berputar-putar dan hasilnya nihil. 

Karena putus asa motor Juan 
berhenti di toko buah di pinggir jalan 
raya Itu. Pedagang buah yang matanya 
telah berat itu memaksakan dirinya 
untuk berjalan melayani Juan. 
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"Mau beli apa, Bang?” 

"Saya mau mencari buah mangga 
yang agak muda." 

"Sebentar," pedagang Itu berjalan ke 
arah keranjang yang ditumpuk di sudut 
toko. 

Ini, Bang?” Dia membawa dua 
mangga Itu Ke hadapan Juan. 

Ini muda?" 

'"Mengkal, dua hari lagi matang. 
Untuk apa, Bang?” 

"Untuk dirujak." 

"Ini bisa.” 

"Ambilkan satu kilo." 

"Baik, Bang." 

Juan tersenyum sendiri, dia pria 
lajang, masih sendiri dan belum punya 
istri, tapi dia merasakan repotnya 
menghadapi wanita yang hamil muda. 
Dia geli sendiri dalam hati. 
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Kandungan Ranti sangat rentan, 
sampai usia lima bulan dia tidak boleh 
bekerja berat Dan Juan siap untuk 
direpotkan. 

Lima menit kemudian, Juan sampai, 
deru motornya membuat Bi Romlah 
tergopoh-gopoh membuka pintu. 

"Ada kan, Pak?" Bi Romlah 


memandang tak yakin. Juan 
menggeleng. 
"Hanya ini yang ada.” 


"Semoga Non Ranti mau." 

"Biar aku yang memberinya 
pengertaian," kata Juan masuk ke dalam 
rumah. Benar saja, Ranti telah duduk 
manis di meja makan dengan senyum 
semringah. 

"Ada rujaknya, Pak?" 

"Tunggu, aku punya sebuah cerita, 
mau dengar?" Juan menyerahkan 
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kantong kresek hitam yang berisi 
mangga muda itu pada Bi Romlah. 

Ranti memandang Juan antusias, 
bahkan dia memutar duduknya 
menghadap Juan. 

"Ada cerita apa, Pak Juan. Pak Juan 
bertemu hantu sebelum ke sini?" 

Juan tersenyum tipis, baginya Ranti 
tak lebih bagaikan anak yang masih 
berusia sepuluh tahun. Pemikirannya 
sangat sederhana. 

"Bukan, kau tau tidak, kenapa rujak 
dijual di siang hari?" 

Ranti menggeleng. Tatapan matanya 
menunggu. Seakan-akan apa yang 
disampaikan Juan begitu menarik. 

"Karena kalau malam hari takkan ada 
yang membeli, malam hari, orang lebih 
suka makan makanan hangat untuk 
mengusir dingin. Jika rujak dimakan 
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malam hari, besoknya kau akan sakit." 
Juan mengada-ada. 

"Jadi, rujaknya tak ada?" Mata Ranti 
mulai berkaca-kaca. 

"Tunggu, dengar dulu, kau tau tidak? 
kenapa permintaan bayi aneh-aneh saat 
dalam perut?" 

Ranti menggeleng lagi. Juan 
tersenyum. 

"Karena bayi ingin menguji ibunya, 
dan ibunya harus memberikan 
pengertian pada sang bayi, bahwa rujak 
bikin sakit perut." 

"Aku pikir Pak Juan cerita apa?" Ranti 
tak mampu menyembunyikan wajah 
kecewanya. 

Dia bangkit saat dia hendak 
meninggalkan Juan, Juan menahan 
tangannya, seiring dengan Bi Romlah 
yang meletakkan mangga muda yang 
telah dikupas dan dipotong. 
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"Tapi, memakan mangga mengkal di 
malam hari, bagus untuk pencernaan." 
Juan mengambil piring yang berisi 
mangga muda. Lalu ia menyodorkan 
pada Ranti. Senyum Ranti mengembang 
sempurna. 

"Aku mau ini," katanya semangat 
sedangkan Bi Romlah tersenyum lega. 
Ranti bangkit membawa piring yang 
berisi potongan mangga muda Itu ke 
kamarnya. 

"Terimakasih, Pak Juan," ucap Bi 
Romlah haru. "Kalau tak ada Pak Juan, 
bibi tak tau harus bagaimana, kali ini 
Non Ranti ngotot mau makan rujak 
malam ini juga, sambil nangis-nangis. 
Bibi kan bingung." 

"Bi," kata Juan menunduk memegang 
bahu wanita yang sudah tua itu. 

"Sebenarnya, menghadapi Ranti, kita 
cuma perlu tak tik. Dia wanita dewasa 
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yang mentalnya masih seperti anak- 
anak, jadi kita menghadapinya juga 
harus seperti menghadapi anak-anak." 

"Bibi paham." 

"Kalau begitu, saya pamit." 

"Kenapa tak menginap saja, Pak 
Juan?” 

"Saya harus berangkat ke kantor 
pagi-pagi sekali." 

LRA aom 


berbagai sumber. Sehari ini, Siska tak 


Idi fokus mencatat lowongan 


kerja yang ditemukannya di 


pulang, meninggalkan Aldi sendiri 
dengan bocah kecil bernama Jean. 

Sudah sejak sepuluh menit yang lalu 
Aldi mendengar rengekan Jeana, anak 
itu mengungkapkan segalanya dengan 
menangis dan merengek. Aldi tak ingat, 
apakah Siska telah menyuapinya atau 
belum. 
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Lama kelamaan rengekan itu berubah 
menjadi suara tangis, Aldi merasa 
terganggu. Saat dia bangkit Siska 
muncul di pintu masuk dengan kantung 
belanjaan yang penuh. 

"Dari mana saja kamu? Anakmu dari 
tadi berisik terus. Aku tidak fokus 
bekerja." 

"Kerja apa kamu? Sudah tiga hari 
mengganggur, sok sibuk." Siska 
meletakkan barang belanjaannya di atas 
meja, bahkan seperti membanting. 

"Kalau aku sudah sukses, aku akan 
ceraikan kamu, Sis." 

"Kenapa tak sekarang saja, sejak 
keluar dari penjara, kau kebanyakan 
numpang makan." Siska berkacak 
pinggang. 

"Sis," hardik Aldi marah. "Salah satu 
penyesalanku adalah menikah sama 
kamu." 
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"Itu lagi, sudah bosan aku, Mas. 
Katanya bosan, tapi masih di sini, 
memangnya kamu mau kerja apa? Saat 
syaratnya adalah surat berkelakuan baik 
dari kepolisian, kamu bisa memenuhi?" 
Siska separo mengejek. Lalu dia masuk 
ke dalam kamarnya, membiarkan Jeana 
yang masih menangis. 

Aldi meletakkan kepalanya di atas 
tangannya sendiri, benar, semua 
pekerjaan yang dilamar, rata-rata 
meminta surat berkelakuan baik. Hanya 
ada satu perusahan yang tidak 
mencantumkan itu, perusahan kilangan 
minyak kelapa sawit. Tapi kerjanya 
hanya tukang angkat. 


Apakah Aldi melamar ke sana saja? 
2— 
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uan mematut wanita di depannya, 


J 


rambut panjangnya terurai 
membingkai wajahnya, blus bewarna 
putih dengan pita kecil di lengannya, 
dipadukan dengan rok panjang bewarna 
krem. Dia bermenampilan sederhana, 
hanya bedak tipis dan lipstik merah 
muda yang menjadi riasan wajahnya, 
tapi bagi Juan, wanita ini sangat 
menarik. 

Jika ada orang yang paling jujur di 
dunia ini, maka Rantilah orangnya, 
wanita itu terlalu polos dan baik untuk 
dilukai hatinya. Selama ini Juan terbiasa 
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dengan pandangan memuja kaum 
hawa, dia biasa dikagumi dan dipuji, tapi 
Ranti tak pernah menunjukkan gelagat 
tertarik sedikit pun padanya, membuat 
Juan sadar, tak semua wanita di dunia 
terpesona akan kerupawanan wajahnya. 
Contohnya Ranti. 

Saat ini, Ranti mulai gusar, dia tidak 
terbiasa dengan khalayak ramai. Dia 
cepat gugup dan malu, kali ini Juan 
malah mengajaknya ke sebuah wahana 
bermain anak. Varolah yang paling 
bersemangat menerima tawaran itu, 
membuat Ranti tak tega untuk menolak. 

Varo asik bermain mobil-mobilan 
listrik, dia begitu bahagia saat Juan 
membawanya bermain hari ini. Selama 
ini dia banyak menghabiskan hari di 
rumah bersama Ranti. 

"Kau mau coba juga? Mobil 
listriknya?" Juan mengulum senyum. 
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"Nanti aku ditertawakan orang," sahut 
Ranti sambil meminum minuman 
dinginnya, di sana disediakan meja 
khusus bagi orangtua yang menunggui 
anaknya bermain. Pasti orang menduga, 
bahwa mereka adalah pasangan suami 
istri. 

"Ngomong-ngomong, Varo tumbuh 
menjadi anak yang tampan." Juan 
memandang Varo, entah kenapa wajah 
ceria beberapa saat yang lalu itu 
berubah cemberut. 

"Dan semakin mirip ayahnya," sahut 
Ranti. Ada luka di mata wanita itu. Luka 
lama yang tak kunjung kering. Dia 
bahkan sering terbangun tengah 
malam, teringat bagaimana sakitnya 
diperkosa oleh Aldi dulu. Masih teringat 
di pikirannya, bagaiman rasa sesak saat 
lehernya dicekik dan kepalanya 
dibenturkan ke dinding. 
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"Aku tak pernah melihat mantan 
suamimu lagi, setelah kudengar dia 
hampir mati dihajar preman, dikejar 
rentenir, dan masuk penjara untuk ke 
dua kalinya." 

Ranti tampak enggan menanggapi 
cerita Juan. 

"Sudah lama sekali, aku tak ingin lagi 
berjumpa dengannya, dia begitu 
menakutkan." Ranti menggerakkan 
matanya gelisah. Dia masih merasakan 
bagaimana Aldi menghujamnya secara 
kasar, juga saat bangun di pagi harinya, 
dia merayap berpegangan ke dinding 
setelah dia bangun sendiri dari 
pingsannya. 

Dia juga ingat, bagaimana pria itu 
membekap mulutnya dengan dasi 
karena tak ingin mendengar suara 
tangis Ranti. Laki-laki itu meracau dan 
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menyumpahi selama  menggagahi 
dirinya. 

"Ranti," sapa Juan lembut, dia ingin 
merengkuh bahu yang bergetar itu, tapi 
dia selalu tak memiliki keberanian, dia 
begitu pengecut dan takut, bahkan 
untuk mengatakan perasaannya sendiri. 
"Aldi adalah masa lalu, masa lalu yang 
tak boleh lagi menghantui dirimu, jika 
kau terus takut saat mendengar nama 
Aldi, kau akan ketakutan sepanjang 
hidupmu. Minumlah! Agar kau lebih 
tenang." Juan memberikan air mineral 
itu pada Ranti. 

"Aku takut, dia akan muncul lagi." 

"Itu takkan terjadi." 

"Pak Juan yakin?" 

Juan mengangguk mantap. Ingin 
rasanya Juan menawarkan dirinya 
sebagai penjaga Ranti siang dan malam, 
tapi ketakutan lebih dominan 
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menguasainya. Ketakutan akan ditolak. 
Karena dia tak biasa ditolak oleh siapa 
pun. 

"Udah mainnya, bosan." Tiba-tiba 
Varo muncul dengan wajah cemberut. 

"Kenapa Varo bosan? Varo kan bisa 
mencoba mainan lain," sahut Ranti. 

"Semua orang bermain dengan 
ayahnya. Aku tidak punya ayah, aku 
bermain sendiri dari tadi," sahut Varo 
hampir menangis. "Di sekolah, teman- 
temanku selalu diantar ayahnya, bukan 
pamannya. Kenapa aku tak punya 
ayah?" Akhirnya pecah juga tangis Varo, 
dia mengusap matanya sendiri, Ranti 
terdiam kebingungan. Ranti cepat panik, 
jika Varo telah menangis. 

Juan memeluk anak itu, mengusap air 
matanya dan mencoba menghiburnya. 

"Varo, dengarkan Paman, ya!" 


166 Istri Idiot 


Varo mengangguk walaupun air 
matanya masih mengalir. 

"Varo anak yang pintar dan sangat 
beruntung punya ibu yang penyayang 
dan lemah lembut seperti ibu Varo." 

"Tapi ibu tak bisa diajak main basket, 
tak bisa diajak main bola, ibu hanya bisa 
menemani saat menggambar, aku 
bosan, Paman. Masa setiap hari cuma 
menggambar." 

Ranti menunduk, air mata mulai 
menganak di pelupuk matanya, Juan 
yakin, Ranti merasa sedih dengan 
keluhan anaknya itu. 

"Temanku selalu bercerita, mereka 
setiap Minggu pergi memancing 
dengan ayahnya, ada juga yang main 
bad minton ...." 

"Mulai besok, paman yang akan 
menemanimu main apa saja. Jadi jangan 
sedih lagi. Oke?" 
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Tangis Varo surut. Dia memandang 
Juan dengan mata lugunya, mata polos 
yang persis seperti mata Ranti. 

"Kalau perlu, kamu juga bisa 
memanggil Paman dengan sebutan 
ayah." Entah dari mana ide konyol itu, 
Juan sendiri kaget saat menyadari apa 
yang baru saja diucapkannya. Ranti 
yang dari tadi menunduk mengangkat 
wajahnya seolah-olah minta penjelasan 
dari Juan. Juan hanya tersenyum tipis. 
Senyum yang terkesan terpaksa. 

"Tapi, kalau ayah dan ibu itu, harus 
tinggal bersama dan tidur bersama." 

Juan saling menatap dengan Ranti, 
dia tak menyangka bocah itu akan 
berpikir sejauh itu, tidur dengan Ranti? 
Tentu saja Juan mau, tapi setelah 
menikah, dan pernikahan itu, entah 
kapan akan terjadi. 
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Untung saja, bunyi ponsel Juan 
mengalihkan perhatian Varo. 
"Halo? Oke, tunggu sebentar." 


N pe 


kelapa sawit itu cukup besar, ada 


Idi menatap bangunan di 


depannya, kilangan minyak 


beberapa karyawan yang memakai baju 
khusu keluar masuk dari sana. 

Seperti yang dibacanya kemaren, 
hanya ini satu-satunya pekerjaan yang 
tak membutuhkan surat keterangan 
berkelakuan baik dari kepolisian, 
syaratnya cuma berbadan sehat dan 
disiplin. 

Dia langsung memasukkan lamaran 
secara online, dua jam kemudian dia 
langsung dihubungi, dan disuruh 
datang ke tempat ini. 
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"Maaf, Anda mencari seseorang?" 
Seorang pria berbadan gemuk 
menegurnya. 

"Oh, iya, saya disuruh menemui Pak 
Yulianto." 

"Saya orangnya, ayo, kita duduk di 
sana," ajak Yulianto ramah. 

Sementara itu, Juan tengah fokus 
mengawasi pekerja, dia memang 
dipercayakan oleh almarhum Pak 
Budiman untuk mengawasi perusaan ini, 
bekerja ganda membuat dia cukup 
lelah. 

"Aku benar-benar tak yakin, akan 
menguasai semua ini." Ranti mengigit 
kukunya. 

"Jangan lakukan itu! Kau akan jadi 
bos besar di sini. Mengigit kuku 
mencerminkan keraguan yang besar." 

"Pak Juan, lebih baik kita pulang saja. 
Sudah cukup untuk kali ini." Ranti 
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berjalan duluan dari Juan, terpaksa Juan 
menghela nafas dengan tingkah Ranti. 
Bagaimanapun, Juan harus 
mengembalikan perusahaan ini pada 
pemilik aslinya, bukan berarti dia akan 
berlepas tangan, dia hanya akan bekerja 
di balik layar, tapi Ranti harus 
diperkenalkan sebagai penerus. 

Ranti terus saja berjalan lurus tanpa 
menoleh kiri dan kanan, tak sadar, 
sepasang mata membelalak terkejut 
melihatnya. 

"Ranti?" 

"Maaf?" sahut Pak Yulianto. 

"Ti .... Tidak. Maaf, Pak. Silahkan 
lanjutkan," jawab Aldi. Dan setelah itu, 
dia tak lagi menyimak apa yang 


dikatakan Pak Yulianto. 
PI Eam 
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A“ memejamkan matanya, 
mencoba mengenyahkan 
bayangan Ranti yang sangat 
menganggu. Apa yang dilakukan wanita 
itu di sana? Sudah lama sekali, sudah 
tujuh tahun mereka tak bertemu. Ranti 
terlihat lebih sehat dari yang diingatnya, 
dia juga berpenampilan modis, sekilas 
lihat, dia layaknya wanita normal 
lainnya. 

Aldi bertanya-tanya dalam hati, 
bagaimana kabar wanita itu, setelah 
keluar dari penjara dan menalak Ranti, 
dia tak pernah bertemu lagi dengan 
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wanita itu. Dia sibuk dengan 
penderitaan dan kemiskinan 
keluarganya. 

Saat keluar dari penjara lah 
kebohongan Siska terungkap, 
bagaimana bisa anak mereka lahir 
begitu cepat, bahkan baru beberapa 
bulan yang lalu mereka tidur bersama. 
Tapi Siska tak mau mengaku, dia tetap 
mengatakan bahwa itu adalah anaknya. 

Satu lagi kebohongan Siska. Beberapa 
hari berikutnya, dia bertemu dengan 
sepasang suami istri yang mengaku 
sebagai ibu dan ayah Siska saat 
pernikahan. Mereka tengah meminta- 
minta di sepanjang jalan. Dua orang itu 
sempat berlari panik, tapi Aldi berhasil 
menangkapnya. 

“Siapa sebenarnya kalian, bukannya 
kalan orangtuanya Siska?" Aldi 
mencengkram lengan laki-laki tua itu, 
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bajunya robek di sana sini, bahkan 
tanpa alas kaki. Sedangkan istrinya 
bersembunyi di balik bahu pria tua yang 
telah ringkih itu. 

"Bukan, kami hanya dibayar.” 

Aldi melepaskan tangannya sambil 
terhenyak, dua orang itu menggunakan 
kesempatan lengah Aldi untuk kabur. 

Aldi masih terbayang bagaimana 
mantan istrinya Itu menatapnya dengan 
tatapan polos, senyum bodoh, serta 
cengiran memuakkan. Teringat dengan 
masakannya yang sama sekali tak enak, 
kadang kurang garam, kadang keasinan, 
kadang lupa mengasih garam. Atau 
kadang kebanyakan gula, walaupun 
masakannya tak enak, dia selalu 
memasak, subuh-subuh telah bangun, 
berkutat di dapur dan tak peduli 
masakannya dimakan atau tidak oleh 
Aldi. 
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Ranti dan Siska, berbeda dari segi 
apapun. Walaupun bodoh, Ranti tak 
pernah membantah ucapannya, dia tak 
bisa apa-apa tapi mau belajar meski 
sering gagal. Saat Aldi memecat semua 
pembantu, Ranti tak pernah protes. 

Sedangkan Siska, wanita itu keras 
kepala luar biasa, dia bahkan berubah 
menjadi orang gila jika telah 
mengamuk. Tapi Aldi tak punya pilihan 
selain hidup bersama dengan wanita itu, 
dia tak punya rumah dan tak punya 
keluarga. 

Saat ini, masih terbayang di ingatan 
Aldi bagaimana susahnya Ranti 
diajarkan menyalakan kompor gas, saat 
suaranya menggema membentak 
wanita itu, Ranti lebih memilih 


menunduk dalam. 
SP ea 
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4 | ni saja kamu nggak bisa 
bagaimana mau memasak, 


memasang gas saja tidak bisa, apa kamu 
yang bisa? Ha? Bikin aku kesal? Nah, itu 
ahli kamu. Iya, kan?" Aldi merebut wajan 
dari tangan Ranti, lalu melemparkannya 
ke dinding, wanita itu tersentak sambil 
menutup telinganya kaget. 

"Minggir!" 

Ranti menurut Dia memberi jalan 
pada Aldi untuk mengajari kembali 
kompor itu. 

"Tangan kamu taroh di sini, tekan 
dulu, baru putar ke kiri." 

Klik, Aldi memutar, tak ada api yang 
menyala. Sekali lagi dia memutar, klik, 
belum juga ada api yang menyala. Dia 
menarik tabung gas, dan ternyata 
gasnya sudah kosong. 

Aldi menghela nafas, perut yang 
lapar, tak ada makanan, dan yang paling 
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menyebalkan wanita bodoh di 
sampingnya. 

"Kamu tidak memeriksa gasnya?" 
Suara Aldi meninggi. 

Ranti menggeleng. Matanya bergerak 
gelisah dengan tangan bertaut satu 
sama lain. 

"Kamu mana ngerti gas lagi habis.” 

Aldi mencabut selang gas. 
Menyingkirkan benda itu dari 
hadapannya. 

"ni baru bulan pertama menikah, dan 
aku sudah muak sama kamu. Apa 
maksud ayahmu memaksa aku menikahi 
kamu? Coba kamu pikir, aku ingin bisa 
berbicara denganmu layaknya orang 
normal, aku butuh istri yang cerdas, 
yang bisa mengerti apa yang aku 
ucapkan, tidak hanya menunduk dan 
meremas Jari, apa yang aku bilang 
sekarang ngerti nggak?” Aldi semakin 
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emosi, dia merasa perutnya perih minta 
diisi. 

"Mas, aku ... Aku ... Aku.” 

"Coba ngomong yang jelas. Jangan 
seperti orang gagu, atau kamu selain 
bodoh juga telah berubah gagu?” 

"Aku ... Aku ... Aku ...” Sri memilin 
roknya. 

"Angkat wajahmu kalau bicara!" 
Bentak Aldi mencengkram rahang Ranti. 
Wanita itu meringis, dan matanya mulai 
berkaca-kaca. 

"Aku tak suka dengan gayamu yang 
selalu menunduk, sesekali lawan aku 
agar kau terlihat seperti wanita normal, 
aku malu ke luar rumah, malu berjumpa 
tetangga, malu bergaul dengan 
masyarakat dan yang paling malu, 
mengakuimu sebagai Istriku. Apa yang 
bisa aku lihat dari dirimu? Hukuman 
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kejam apa ini?” Suara Aldi semakin 


meninggi. 
Ranti memejamkan matanya, 
tangannya berusaha menutup 


telinganya, tapi disentak kasar oleh Aldi. 

“Sial! Perutku perih." Aldi terhuyung 
lalu jatuh. Dia merasa pandangannya 
gelap, tapi dia masih sadar, 

'"Maaaas," seru Ranti mengejar Aldi. 
Dia berjongkok. 

"Antar aku ke kamar!" 

"Baik, Mas." Dengan tertatih Ranti 
memapah Aldi, dia sesekali terseok-seok 
dan ikutan jatuh, tapi dia bangkit lagi 
dan memapah Aldi kembali. 

Susi datang saat Ranti memanggilnya 
panik, Susi membawa makanan yang 
cukup banyak, ikan bakar dan sambal 
terasi. Aldi dan Ranti makan dengan 
lahap. 
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Setelah makan malam itu, Aldi masuk 
lagi ke dalam kamar. 

"Terimakasih, Mbak Susi." 

"Sama-sama. Jaga suamimu, bibirnya 
pucat, dia sepertinya sakit." Susi bangkit 
dari duduknya. 

Ranti tersenyum. Senyum yang amat 
tulus. 

"Banyak bersabar, ya!" pesan Susi 
sambil mengusap pipi Ranti. 

"Mbak pamit jika ada apa-apa 
Jangan sungkan manggil Mbak." 

Ranti mengangguk semangat dengan 
mata yang berbinar. 

Ternyata apa yang dibilang Susi 
benar, malam itu Aldi demam tinggi, dia 
tak tidur semalaman  mengompres 
suaminya Itu, dia tau cara ini karena 
dulu ibunya melakukan itu padanya 
setiap kali sakit. 
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Jam lima subuh, baru Aldi benar- 
benar tidur setelah demamnya turun, 
dia Juga berhenti 
mengingau. Sedangkan Rangi kembali 
hilir mudik di dapur, memasak yang 
akhirnya tetap dihadiahi cacian. 

SP ?—— 


subuh, dalam keadaan mabuk. Sudah 


Idi melirik ke pintu kamar, seperti 


biasa, Siska pulang jam lima 


dua tahun pekerjaan haram itu 
dilakukan Siska, apalagi kalau bukan 
menjadi wanita malam. Aldi awalnya 
sangat murka, dia begitu jijik dan marah, 
tapi dia juga tak berdaya karena tak 
memiliki pekerjaan tetap. Mau tak mau 
dia menyerah saja dari pada kelaparan. 

Siska mendengar suara berisik seperti 
suara laki-laki yang mengumpat. Tanpa 
menunggu waktu, Aldi keluar dari 
kamarnya. 
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"Siapa kau?" tanya Aldi, seorang pria 
bertubuh tambun kaget sejenak. Dia 
melepaskan Siska dan wanita itu 
merosot begitu saja ke lantai. 

"Kau siapa?" 

"Aku suaminya?" 

Wajah laki-laki itu agak kaget. Tapi 
dia berusaha menampilkan wajah dingin 
setelah itu. 

"Katakan pada istri jalangmu! Jangan 
menjual diri dalam keadaan datang 
bulan." 

Pria itu pergi dengan pintu dibanting. 
Meninggalkan Aldi yang mengeraskan 
rahangnya. 
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R” merasakan kepalanya pusing, 
apa yang dijelaskan oleh Juan 
sepanjang mereka di pabrik tidak 


ditangkapnya sama sekali. Dia lebih 
banyak melongo dari pada menyerap 
apa yang dikatakan Juan. 

Ranti bingung dan gelisah, 
bagaimana pun Juan berusaha 
menjadikannya wanita yang pintar, dia 
tetap saja wanita yang hanya dikarunia 
otak di bawah rata-rata. 

Dia anak satu-satunya yang harus 
mewarisi perusahaan, begitu kata Juan. 
Tapi dengan keterbatasannya, dia tak 
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sanggup mengemban amanah itu, 
perusahaan pengolahan minyak kelapa 
sawit itu memiliki ratusan karyawan 
yang menggantungkan hidupnya di 
sana, apa jadinya jika Ranti yang 
memimpinnya? Sudah dipastikan 
perusahaan turun temurun itu hancur 
karenanya. 

Juan ikut masuk ke dalam rumah 
mengantar Ranti. Wanita cantik itu 
terlihat semakin gelisah. Sesekali dia 
menggigit kukunya sambil mondar- 
mandir. 

"Duduklah! Kau akan pusing!" kata 
Juan, mungkin bagi sebagian orang, 
gaya Ranti begitu aneh, tapi bagi Juan, 
apa pun yang dilakukan Ranti, terlihat 
menggemaskan di matanya. 

Ranti menurut, akhirnya dia memilih 
duduk di samping Juan, sesekali 
meremas jemarinya sendiri. 
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"Tenanglah!" hibur Juan dengan suara 
lembut. 

"Bagaimana aku bisa tenang, semua 
yang Pak Juan jelaskan, satu pun tak 
kumengerti, bagaimana aku akan 
memimpin perusahaan dengan daya 
serap yang lemah begini, Pak Juan tau 
betul, aku wanita bodoh.” Ranti 
menutup wajahnya. Suaranya telah 
bergetar hendak menangis. Dia bodoh, 
itu yang paling diingatnya. Seperti kata 
Aldi dulu. Dia hanya bisa makan dan 
tidur, tak punya kemampuan untuk 
berfikir seperti orang pada umumnya. 

Ingin Juan merengkuh bahu itu dan 
mengatakan, bahwa Ranti tidaklah 
seburuk yang orang lain bilang. Tapi dia 
bahkan tak punya keberanian untuk 
mengangkat tangannya sendiri. 

"Pak." Ranti menatap lekat Juan, 
tatapan seakan mengadu akan 
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kelemahan dirinya sendiri, tatapan 
lemah dan putus asa. Juan kembali 
merasakan desir halus di dalam 
dadanya. Wanita di dekatnya ini, perlu 
dilindungi. 

"Jangan paksa aku, aku mohon!" 

Juan tak menjawab. Dia merenung 
sesaat. Dia tau ini mustahil dan berat, 
tapi wasiat yang ditinggalkan Pak 
Budiman harus ditunaikan. Ranti 
keturunan yang benar-benar sah untuk 
mewarisi semua kekayaan Pak Budiman. 

Juan berusaha untuk tak mengalihkan 
matanya dari wajah Ranti. Wanita 
sederhana yang berhasil menaklukkan 
hatinya. 

Ranti ... dia tau persis wanita itu tak 
menyukainya, Ranti sendiri yang 
mengatakan bahwa dia tak ingin 
menikah lagi. Apakah penantiannya 
akan sia-sia saja? Atau dia menerima 
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saja perjodohan yang disodorkan oleh 
orang tua angkatnya. Sebentar lagi, dia 
sudah empat puluh tahun. 

"Pak!" Ranti memanggil Juan kembali, 
menyentak Juan dari pemikirannya 
sendiri. 

Ranti mengatupkan kembali mulutnya 
setelah kebingungan. Dia ingin 
mengungkapkan semua rasa 
mengganjal itu, tapi itu pun dia tak 
mampu merangkainya. 

Rasanya hening, senyap, tak senada 
dengan jantung Juan yang tiba-tiba 
berdetak kuat. Tatapan polos itu seakan 
memanggilnya, memanggil jiwa 
primitifnya untuk mencecap sedikit saja 
bibir merah alami itu. 

"Ranti," kata Juan berusaha 
mengeluarkan suara dari mulutnya. 
Wanita itu masih memandangnya 
bingung. "Aku suka kamu, sejak lama." 
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Sangat sulit untuk mengungkapkan 
perasaan, tapi Juan bertekad takkan 
menutupi apa-apa lagi. Dia butuh 
kepastian, berjuang atau berhenti. Jika 
memang tak memungkinkan lagi, dia 
akan berhenti dan menikah dengan 
siapa saja. 

Ranti malah tak menampakkan 
respon apa-apa, raut wajahnya masih 
sama seperti sebelum Juan 
mengungkapkannya. Mungkin dia masih 
tak mengerti makna suka yang 
diucapkan Juan. 

"Pak Juan." 

"Ayo kita menikah!" 

Dan wajah Ranti berubah kaget. 


“vK a yang 


kuat." 


erjanya yang betul, masa 


mengangkat itu saja tidak 
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Aldi melirik tajam laki-laki yang 
menjadi Mandor itu. Pantas saja 
pekerjaan kali ini tak membutuhkan 
surat berkelakuan baik dari kepolisian, 
modal hanya tenaga. 

Aldi pikir, pekerjaannya takkan 
seberat ini, ternyata satu tandan sawit 
itu bisa mencapai bobot sembilan puluh 
kilo. Sawit itu diangkat dan dimasukkan 
ke dalam wadah besar, lalu direbus 
dengan air panas. 

Baru dua jam dia bekerja. Rasanya 
lengannya mau patah, tapi gaji yang 
dijanjikan lumayan besar. Aldi sudah 
lelah mencari pekerjaan baru. 

"Hei, kapan mau selesai kalau lamban 
begini?" seru Mandor lagi. "Lihat itu, 
orang sudah penuh wadahnya, kamu 
belum. Nampak betul tak biasa kerja 
berat. Atau malah malas." 
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Aldi ingin merobek mulut kasar itu, 
tapi dia tak ingin dipecat di hari 
pertama bekerja, dia harus memiliki gaji 
agar bisa berpisah dengan Siska. 

Saat Aldi pulang ke rumah, tak bisa 
dijabarkan bagaimana lelah tubuhnya, 
begitu sulitnya mencari uang. 

Dia bahkan tak tertarik untuk 
melayani omelan Siska. Yang 
dibutuhkan saat ini mandi, makan lalu 
tidur. 

"Kenapa lama amat, sih? Aku ada janji 
di hotel bintang lima, aku sudah naik 
kelas. Tarifnya bisa jutaan kalau 
pelayanan memuaskan." Siska 
tersenyum bangga sambil memoles 
lipstik merah darah di bibirnya. 
Sedangkan Jeana telah tertidur sendiri 
di atas lantai. 
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"Aku lelah hidup miskin terus. Kalau 
tau bakal miskin sama kamu, aku nggak 
bakal nikah sama kamu." 

Aldi tak tertarik untuk membalas. Dia 
melihat telapak tangannya yang 
mengelupas dan pedih. Bahkan ada 
yang sampai berdarah. 

"Anak kamu angkat dulu ke kamar!" 
perintah Aldi. 

"Aku buru-buru, pelanggan sudah 
menelpon." Siska meraih tas kecilnya, 
memakai sepatunya sambil berjalan 
semangat. 

Aldi menatap punggung Siska yang 
menjauh, dia juga melihat lirikan sinis 
para tetangga yang kebetulan 
berpapasan dengan Siska. 

Aldi tak tau lagi, entah kehidupan apa 
yang dia jalani sekarang. Dia seakan tak 
memiliki tujuan, jika dulu yang dia 
anggap sebagai sumber kesialan adalah 
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Ranti, maka sekarang ini, pertemuannya 
dengan Siska yang sangat disesalinya. 

Kesan pertama bertemu Siska, dia 
wanita yang anggun, lembut dan manis. 
Tak jarang dia tersipu saat laki-laki 
lajang menggodanya, dia bagaikan 
perawan polos yang tak mengerti akan 
dunia nista. 

Untuk pertama kalinya dalam hidup 
Aldi, dia jatuh cinta pada pandangan 
pertama. Jatuh cinta yang membuat dia 
kembali hidup penuh semangat. Dia 
melewati hari dengan senyuman. 

Akan tetapi Aldi salah, dia ternyata 
tak berpengalaman sama sekali dalam 
menilai wanita. Bahkan saat menyadari 
Siska tak lagi perawan, dia tak merasa 
terganggu. Dia terlalu bahagia, terlalu 
menutup hati dan mata akan 
kekurangan wanita itu. Dan pada 
akhirnya, Siska mulai menunjukkan siapa 
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dirinya setelah mereka menikah, 
pernikahan yang bahkan tak jelas sah 
atau tidaknya. 

Siska semakin menjadi, ketika rumah 
mereka terjual, mobil terjual dan Aldi 
masuk penjara, dalam sekejap mereka 
jatuh miskin. Mulai saat itu, Siska 
memperlakukannya bagaikan laki-laki 
yang tak berharga. 

SP 2 — 
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mpun, Mas. Sakit hentikan!" 


39 


kedua tangannya diikat dan ditahan pria 


Wanita itu meronta, tapi 


yang tak memiliki belas kasihan 
Itu. Percuma berharap akan 
mendapatkan belas kasihan, jika saja 
membunuh itu bukan tindakan pidana, 
mungkin suaminya telah menghabisinya 
dari dulu. 

"Diamlah! Jangan keluarkan 
suara jelekmu itu." Pria itu menjambak 
rambutnya, kulit kepalanya terasa perih 
dan panas. 
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"Sakit." Dia menangis menghiba, 
tapi percuma saja, laki-laki Itu masih 
menggaulinya dengan brutal. 

"Diam kataku! Kalau bersuara aku 
akan memukulmu." 

Tidaaaaak!" 

Ranti terjaga dari tidurnya, wajah dan 
lehernya basah oleh keringat. Air mata 
meleleh di pipinya yang halus. Dia 
merasa sangat takut dan lelah, semua 
yang terjadi di dalam mimpi terasa 
begitu nyata. Dia meraba kepalanya 
sendiri, seakan jambakan itu masih 
meninggalkan rasa sakit yang sama. 
Sakit yang tak kunjung sembuh, di 
hatinya. 

Pintu terbuka seiring dengan Bi 
Romlah masuk ke kamar Ranti. Ia 
tergopoh-gopoh mendekati majikannya 
Itu. 

"Non? Mimpi buruk lagi?" 
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Ranti mengusap wajahnya. Mimpi 
yang sangat menghantuinya selama 
tujuh tahun terakhir, mimpi yang masih 
memberikan rasa sakit, pedih dan 
hancur. 

"Bibi ambilkan minum dulu." 

Ranti mengangguk, dia masih 
kesusahan menata nafasnya, dia bahkan 
takut untuk memejamkan matanya 
kembali. 

"Minum dulu, Non." 

"Terimakasih, Bi." 

"Mimpi itu lagi?" 

Ranti mengangguk, pria masa lalunya 
itu terus saja menerornya di dalam 
mimpi. Bahkan setelah berlalu bertahun- 
tahun, Aldi tak membiarkan Ranti hidup 
tenang. 

"Apa Non lupa baca doa sebelum 
tidur?" 


196 Istri Idiot 


Ranti berpikir sejenak sambil 
mengingat ingat, ya, dia lupa. 

"Mimpi buruk itu dari setan, jadi 
usahkan berwudhu dan berdoa sebelum 
tidur." 

"Iya, Bi." 

Bi Romlah tersenyum lembut 
kemudian pamit pada Ranti. 

Ranti mengusap rambut Varo yang 
tidur pulas di dekatnya. Anak ini, adalah 
hasil dari semua kebrutalan Aldi 
padanya. Anak yang sangat dicintai oleh 
Ranti, sebagai penyemangat hidup dan 
pelipur luka lara. Ranti mengelus rambut 
hitam milik Varo, menatap wajah itu 
dengan sayang. 

Bahkan, tak satu pun di wajah itu 
mewarisi wajahnya, semuanya mewarisi 
milik Aldi. Matanya,  tatapannya, 
hidungnya, bibirnya bahkan cara dia 
berjalan, semua persis seperti ayahnya. 
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Ayah yang bahkan tak layak disebut 
ayah, ayah yang tak menginginkan 
kehadiran darah dagingnya sendiri demi 
wanita lain. 

Awal-awalnya Varo tak begitu peduli 
dengan keluarganya yang tak lengkap, 
tapi setelah dia agak besar, dia mulai 
gigih menanyakan keberadaan ayahnya, 
bahkan tak jarang dia menatap iri pada 
teman sebayanya yang digandeng oleh 
ayah ibunya saat mengantarnya ke 
sekolah. 

Pernah satu waktu, sekolah TK Varo 
mengadakan acara get together, acara 
itu mewajibkan orangtua untuk hadir. 
Mereka berkemah bersama, 
mengadakan out bond, serta lomba 
yang begitu seru. 

Sedangkan Varo menyisihkan diri, dia 
tak mau bergabung dengan teman- 
temannya yang lain, dengan alasan tak 
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ada ayah yang  mendampinginya. 
Hasilnya, selama acara berlangsung, 
anak laki-laki itu hanya menghabiskan 
waktu dengan menggambar di tenda. 

Jika yang ditakutkan Aldi dulu adalah 
anak mereka akan terlahir bodoh, 
ternyata tak terbukti, Varo “tak 
sepertinya, Varo anak yang pintar, dia 
bahkan sudah hafal perkalian saat 
duduk di bangku TK, dia sudah lancar 
membaca, dan beberapa kali meraih 
Juara lomba mewarnai tingkat 
kecamatan dan kabupaten. 

Ranti memeluk Varo, air mata meleleh 
di pipinya, luka masa lalu tak bisa 
dienyahkan begitu saja. Dia bisa 
menerima perlakuan Aldi yang semena- 
mena padanya, yang menindasnya 
tanpa ampun,  memperlakukannya 
seolah-olah dia adalah benda mati yang 
tak punya hati. Dia bodoh, tapi dia 
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memiliki hati, yang paling menyakitkan 
adalah saat Aldi menyuruh dia 
menggugurkan kandungannya. Apa 
yang akan dirasakan Varo? Jika suatu 
saat nanti dia mengetahui, ayah seperti 
apa Aldi. 

"Tidak, mereka tak boleh bertemu, 
tidak, tidak." Ranti berbicara sendiri. Di 
keheningan malam, ibu dan anak itu 


saling merangkul dan melengkapi. 
A aom 


R enggan untuk bergerak dari 
kursi penumpang, bahkan saat 


Juan membukakan pintu mobil, dia tak 
kunjung keluar. 

"Pak?" 

"Kita sudah sampai, saatnya kau 
muncul memperkenalkan diri sebagai 
pewaris satu-satunya yang sah." 

"Pak, aku ...." 
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"Ayo!" Juan menarik tangan Ranti, tak 
membiarkan Ranti menolak. 

Hari ini, ada pertemuan besar di 
perusahaan. Pertemuan yang begitu 
penting. Sudah saatnya Ranti muncul 
dan mulai terjun ke perusahaannya 
sendiri. 

Juan membawa Ranti ke sebuah 
ruangan, udara sejuk  langusung 
menyambutnya. Ada meja kaca di dekat 
jendela yang memakai gorden pitih, 
sebuah rak yang berisi buku-buku dan 
map tebal. Serta sofa bewarna coklat 
tua yang terbuat dari kulit. 

Di sana, seseorang yang tidak begitu 
dikenal Ranti sudah menunggu dan 
menyambutnya dengan senyum ramah. 
Senyum yang mengingatkan Ranti pada 
ayahnya yang telah lama meninggal 
dunia. 

"Selamat pagi, Bu Ranti. Ingat saya?" 
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Ranti berpikir, lalu menggeleng. 

"Tentu saja, saat terakhir kita 
bertemu, Bu Ranti masih berusia 
sepuluh tahun. Saya Haris, teman, 
sahabat, dan orang yang dipercayakan 
menjaga perusahaan di bawah 
pengawasan Pak Juan." 

"Pak Haris akan membantumu, 
jangan khawatir." Juan menambahkan. 

Ranti menghela nafas, dia gugup luar 
biasa. Bahkan mulutnya tak bisa berkata 
apa-apa. 


A 


ditunggu-tunggu olehnya. Setidaknya 


Idi mencuci tangannya di 


westafel, jam makan siang begitu 


dia bisa mengistirahatkan ototnya yang 
lelah setelah mengangkat tandan sawit. 

Setelah dirasa cukup segar, Aldi 
keluar dari toilet, beberapa kali dia 
berpapasan dengan karyawan lain. Tapi 
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pekerja dengan level terendah 
sepertinya tak begitu dipandang orang. 

Dulu, setiap orang yang berjumpa 
dengannya akan mengangguk hormat, 
bahkan tak berani berjalan 
mendahuluinya. Begitu cepat waktu 
berubah, kesenangan itu hanya 
beberapa saat, kemudian dalam waktu 
singkat dia berubah kembali menjadi 
gelandangan. 

Aldi duduk kembali di meja kantin, 
dia sedikit tertarik pada bisik-bisik orang 
yang menoleh secara bersamaan pada 
seseorang yang hanya Aldi lihat 
punggungnya saja. 

"Ada apa?" tanya Aldi penasaran. Dia 
memandang ke arah yang sama. Di sana 
berdiri seorang laki-laki memakai jas 
dengan tubuh tinggi, didampingi oleh 
wanita berambut panjang yang 
memakai baju kemeja putih dan celana 
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dasar hitam. Dua orang itu hanya 
tampak punggungnya saja, sedangkan 
laki-laki tua yang terlihat jelas itu, Aldi 
telah mengenalnya, dia memiliki jabatan 
yang sangat penting di perusahaan 
minyak goreng ini. 

"Pewaris asli telah keluar," sahut 
seseorang, Kalau dilihat dari 
seragamnya, dia bekerja di bagian 
pengemasan. 

"Yang mana?” 

"Itu, yang baju putih." 

"Oh, tidak kelihatan wajahnya." 

"Yang jelas dia cantik," sahut laki-laki 
satunya lagi, yang juga memakai 
seragam yang sama dengan laki-laki 
pertama. Seragam bewarna abu-abu, 
topi pet orange dan boots coklat. 

"Jika bosnya secantik itu, aku rela 
dimarahi setiap hari," sahut laki-laki 
satunya lagi, diiringi kekehan temannya. 
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"Tentu saja, entah kenapa, di 
perusahaan ini, wanita adalah barang 
langka." 

"Hush, jangan keras-keras, apa kau 
mau dipecat Bu Bos?" 

"Ah, kalau aku bisa jadi suaminya, 
dengan senang hati aku akan menerima 
dipecat, karena dia seorang janda," bisik 
laki-laki itu pada pria di sampingnya, 
tapi masih didengar jelas oleh Aldi. 

Aldi tak lagi tertarik, baru saja dia 
Ingin beranjak pergi, wanita yang 
disebut Bos Besar itu berbalik. 

Aldi terkejut bukan main, dia sangat 
mengenal wanita itu, wanita yang sama 
di masa lalunya, tapi dengan 
penampilan berbeda. 

"Ranti?" 

SP aom 
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anti merapikan rambutnya, ia 
Ra pantulan dirinya sendiri di 
depan cermin, wajahnya dipoles dengan 
make-up natural, rambut panjang dijepit 
di bagian kiri, sisanya tergerai di 
punggungnya. 

Setelah melewati rapat selama tiga 
jam, dia bisa bernafas lega. Selama rapat 
dia hanya tersenyum, sesekali 
mengangguk. Hanya Juan yang banyak 
bicara. Seperti perintah Juan, dia hanya 
perlu duduk tenang, menjangkau dagu 
dan sesekali tersenyum. Kata Juan, dia 
harus bertingkah anggun, jika gugup, 
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maka hanya perlu menumpukan jempol 
ke ujung sepatu. Teori yang sangat 
berguna bagi Ranti. 

Setelah dirasa cukup segar, Ranti 
membuka pintu toilet. Dia Ingin pulang, 
Varo pasti sudah menunggu di rumah. 

"Lama tak berjumpa, Ranti." 

Suara itu, Ranti menoleh, dia 
terkesiap, jantungnya terasa berhenti 
berdetak, dia mencoba menggerakkan 
kakinya untuk melarikan diri, tapi dia 
kalah gesit, dia tak mampu melawan 
saat tangannya ditarik kasar, dia tak 
diberi kesempatan untuk menolak, pria 
Itu menariknya tanpa ampun. Ranti 
menyesali tak ada satu pun orang yang 
lewat di lorong menuju toilet. 

Aldi menariknya pada sebuah 
ruangan, ruangan penyimpanan minyak 
mentah. Bau busuk dan apek langsung 
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menyapa hidung Ranti, membuat 
perutnya bergejolak mual. 

Ranti memucat, pria yang selalu 
datang dalam mimpi buruknya itu 
muncul tiba-tiba di hadapannya. 
Harusnya dia selalu di sisi Juan, tapi saat 
Juan menawarkan makan siang 
bersama, dia malah gigih menolak. 

"M ... Mas?" Ranti menahan suaranya 
yang bergetar, dia merasakan keringat 
sebesar biji jagung bermunculan di 
dahinya. Apakah pria itu akan 
menyakitinya lagi? Tatapan garang itu 
masih sama, pria itu masih sama, hanya 
sedikit tua dan kurus. 

Aldi tersenyum miring. Dia mendekati 
Ranti yang terus melangkah mundur. 
Matanya menatap lekat wanita di 
depannya seolah-olah dia adalah 
mangsa. 

"Ibu Bos?" Suara Aldi mirip ejekan. 
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Ranti waspada, Aldi terkekeh senang. 

"Oh, ini tak adil, Ranti. Wanita bodoh 
sepertimu menjadi Ibu Bos, orang 
secerdas diriku menjadi bawahanmu? 
Jelas saja aku tak mau terima. Ini tak 
adil." 

"Apa maksud, Mas?" 

"Wah, Kau sudah lancar 
mengungkapkan rasa ingin taumu, ya? 
Wah, banyak yang berubah selama 
tujuh tahun terakhir. Aku mau tau, 
apalagi yang berubah selain 
penampilanmu." 

Mata Aldi memandang Ranti dengan 
menilai. 

"Jangan mendekat! Jangan 
mendekat!" Ranti semakin khawatir, dia 
melihat dengan jelas, bahwa Aldi telah 
mengunci pintu itu beberapa saat yang 
lalu. 
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"Oh, Ranti." Aldi mengambil 
segenggam rambut Ranti, membawanya 
ke hidungnya, lalu mencium rakus. 

"Wangi," katanya parau, dia semakin 
mendekat, sementara Ranti telah 
kehilangan akal, dia terhalang dinding, 
tak ada tempat untuk lari. 

"Kau ... Harum." Aldi mengendus 
leher Ranti. Ranti bahkan tak punya 
kekuatan untuk mendorong pria itu. Dia 
hanya bisa melafaskan doa dalam hati. 

"Mas, menjauhlah!" 

"Kenapa? Kau gugup? Kau tak rindu 
padaku? Oh sudah lama sekali, aku 
masih mengingat aromamu yang manis, 
suaramu yang lirih dan memohon, oh 
Ranti." Mata Aldi menggelap. 
Tangannya yang kasar telah berpindah 
mengelus pipi halus milik Ranti. 
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"Jangan lakukan apa pun, Mas. Aku 
mohon." Ranti menangis. Dia benar- 
benar putus asa. 

"Memohonkan terus, seperti malam- 
malam itu, suara takutmu itu, 
membuatku bergairah." Aldi semakin 
mendekat, bahkan hampir menempel, 
ke dua tangannya mengungkung Ranti, 
sehingga wanita itu terjebak di di 
depannya. 

"Pergi, pergi! Mas tak tau siapa aku? 
Aku pemilik perusahaan ini. Jangan 
bertingkah kurang ajar padaku." Ranti 
memeluk dirinya sendiri, mendorong 
dada Aldi menjauh. 

"Wow, aku senang mendengarnya, 
artinya kau lebih kaya dari apa yang aku 
bayangkan selama ini. Ranti, aku rindu 
padamu, ayolah! Sebentar saja, sudah 
lama sekali, aku bahkan tak ingat kapan 
terakhir kali menyentuh perempuan." 
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Aldi membuka kancing baju teratasnya. 
Ranti tak mampu menahan rasa putus 
asanya, dia hanya menangis, ini tidak 
boleh, pria itu sudah cukup 
membuatnya menderita di masa lalu. 

Saat dia mendekatkan wajahnya, 
bunyi gedoran membuat wajah Aldi 
tegang. Sebelah tangannya membekap 
mulut Ranti. 

"Ingat, bersembunyi! Aku akan keluar 
terlebih dulu. Kita belum selesai, Ranti. 
Bukan, Bu Bos." Aldi terkekeh. 

Lalu dia membuka kunci dan 
memasang wajah tak berdosa pada 


petugas gudang. 


SP — 


enyum licik terbit di wajah Aldi, 


bagaimana bisa Ranti hidup 
senyaman dan sebaik itu, sementara dia 
telah menjadi gelandangan gara-gara 
Juan memenjarakannya. 
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Oke, Aldi memang bukan orang baik, 
bertahun-tahun bekerja jadi supir di 
rumah Budiman, membuatnya iri akan 
perlakuan Budiman pada Ranti, 
bagaimana biasa anak bodoh bisa lahir 
di keluarga sempurna, sedangkan 
dirinya yang cerdas tak memiliki 
keluarga. 

Dulu, sempat terlintas di kepalanya 
untuk menguasai harta Budiman, 
sehingga dia mau saja dijodohkan 
dengan Ranti. Tapi setelah menikah, Aldi 
baru tau, tak sepeser pun harta Budiman 
bisa ia kuasai,  syukurnya dia 
menemukan sertifikat rumah dan 
menjadikannya sebagai jaminan untuk 
membeli mobil. 

Rasa kesal Aldi memuncak, dia 
berniat memanfaatkan Budiman dengan 
menikahi Ranti, tapi justru dialah yang 
dimanfaatkan. 
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Pintu kamarnya terbuka, Siska masuk 
dengan pakaian terbuka sambil 
tersenyum menggoda. 

"Ada apa?" tanya Aldi dingin. 

"Apakah kamu sudah berubah 
impoten?" Siska mendaratkan kukunya 
yang panjang di dada Aldi. 

"Jauhkan tangan kotormu! Entah 
sudah berapa laki-laki yang kau sentuh 
dengan tanganmu yang menjijikkan." 

"Kau masih galak, ya, Mas. Berbeda 
dengan Aldi yang kukenal dulu, ah! 
Bagaimana aku bisa tertipu dengan pria 
sepertimu?" 

Aldi mengetatkan rahangnya. Wanita 
ular di depannya sangat memuakkan. 

"Kau penipu sebenarnya, bertingkah 
lugu padahal kau wanita liar, katakan 
padaku! Siapa bapak Jeana!" 

"Kau benar-benar ingin tau?" Siska 
pura-pura terkejut. Lingkaran hitam di 
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sekitar matanya membuat dia terlihat 
semakin kurus. 

"Kau tak bisa menipuku, Sis. Aku tau 
betul dia bukan anakku. Pernikahan kita 
juga tidak sah, kau menyewa sepasang 
gembel untuk menyamar menjadi orang 
tuamu, kan?" 

"Oh, Aldi. Jangan tau sebanyak itu, 
kau akan terluka, jika kau terluka, takkan 
ada yang mengobatimu. Sebentar lagi 
aku akan jadi simpanan pria berduit. 
Tapi, aku tak bisa membawa Jeana 
bersamaku, kau saja yang 
mengasuhnya." 

"Ibu macam apa kau ini, Sis?" 

"Jangan sok suci, Mas Aldi yang baik, 
kau tau betul, sahabatku adalah uang, 
anak itu, hanya merepotkan diriku saja. 
Atau, kita buang saja dia ke panti 
asuhan!" Wajah Siska tak merasa 
bersalah sedikit pun. 
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"Kau gila." 

"Kau baru tau aku gila?" Siska 
tertawa. "Oh ya, satu lagi, aku sendiri tak 
tau dia anak siapa, malam itu, banyak 
yang terlibat denganku." 

Aldi memandang wanita itu jijik. 

"Keluar!" 

"Kau tak butuh aku? Malam ini sangat 
dingin." 

"Keluar kataku!" 

"Ini malam terakhir aku di sini, kau tak 
mau dikasih servis gratis? Besok aku 
akan ikut pria itu." 

"Keluar atau aku akan melemparmu!" 

"Oke, baiklah." Siska tertawa 
mengejek. 

SP — 
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VR desah Aldi dengan 


bibirnya. Dia tak bisa mengenyahkan 


diiringi senyum merekah di 


bayangan wanita itu, wanita bodoh yang 
telah berubah cantik luar biasa. Tujuh 
tahun memang bukan waktu yang 
sebentar, dia mengalami banyak hal 
selama tujuh tahun terakhir, dan Ranti 
malah tetap hidup enak dengan 
kekayaannya. Aldi merasa ini tak adil. 
Jika dulu dia sangat bosan dengan 
wanita itu, saat ini ada semacam 
kerinduan yang tak bisa dijelaskan, 
barangkali karena dia telah menghirup 
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wangi manis Ranti. Serta lekuk tubuhnya 
yang indah mempesona. Cinta? Bukan, 
walaupun dia sudah berubah menjadi 
gelandangan sekali pun, tetap saja 
kriteria wanita impiannya haruslah 
cerdas. Sementara Ranti masih memiliki 
tatapan yang sama. Tatapan bodoh. 

Aldi berusaha memejamkan matanya, 
namun dia tak kunjung berhasil. 

"Sial, aku rindu tubuhnya." Aldi 
bangkit. Dia berjalan mondar mandir di 
depan ranjang, kebutuhan yang sudah 
lama tak datang. Bahkan saat Siska 
menggodanya. Tapi Ranti, bahkan 
wanita itu menatapnya takut-takut. 

Aldi memutuskan untuk keluar, 
mengetuk pintu tetangganya yang 
kemungkinan telah tidur. 

"Bang, pinjam motor, boleh?" tanya 
Aldi pada pria yang telah bertetangga 
dengannya selama bertahun-tahun. 
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Alangkah miskinnya dia, motor saja 
tidak punya. 

"Ini, nggak lama, kan?" 

"Tiga jam, bisa, kan, Bang?" 

"Isi minyaknya dulu, nanti bisa mogok 
kalau minyaknya nggak ada." 

"Baik, Bang." 

Aldi menerima kunci motor itu 
dengan semangat. Pergi meninggalkan 
Jeana yang tergeletak sendiri di lantai 
rumah. Sedangkan Siska menepati 
janjinya, dia takkan pulang malam ini. 

"Ranti, aku datang,” gumamnya 
dengan senyum licik, dia sungguh tak 
sabar ingin bertemu dengan Ranti. Pasti 
malam ini akan menjadi malam yang 
indah. Ah, Aldi sabar. 

Aldi tau, rumah Ranti dengan 
kontrakannya berjarak cukup jauh, dua 
jam perjalanan jika ditempuh dengan 
keadaan jalan yang lancar. 
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Aldi sempat mengumpat beberapa 
kali saat SPBU dalam keadaan 
mengantri, sementara, jika mengisi 
minyak di pinggir jalan, relatif lebih 
mahal. 

Aldi tau, ini bukan lagi jam bertamu, 
jam dua belas malam, bukankah sama 
saja seperti maling? Aldi tak peduli. 

Motor melaju kencang, sehingga bisa 
sampai lebih cepat dari waktu yang 
ditentukan. Aldi sengaja meletakkan 
motornya di luar, jalan besar sebelum 
masuk ke pekarangan rumah Ranti. 

Aldi mengendap-endap. Lampu pagar 
dan taman cukup menerangi 
pekarangan. 

Aldi tersenyum puas, rumah ini masih 
seperti tujuh tahun yang lalu, tidak 
banyak yang berubah, kecuali kolam 
ikan yang telah ditimbun dan berganti 
dengan alat bermain anak-anak. Aldi 
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heran, kenapa ada mainan perosotan 
dan ayunan kecil di sana? 

Aldi mengendap-endap kembali, dia 
tau betul seluk beluk rumah ini, bahkan 
sampai hal yang sekecil-kecilnya. Aldi 
bukannya masuk melalui pintu utama. 
Dia berjalan ke arah samping melewati 
paviliun. 

Aldi tersnyum puas, bahkan lubang 
besar itu masih ada, artinya kuncinya 
bisa dibuka dari luar, cukup masukkan 
satu tangan, dan ... Klik. Terbuka. 

Gang kecil yang memisahkan rumah 
utama dan paviliun itu, langsung 
mengarah ke dapur out door. Tinggal 
memanjat sedikit, Aldi akan masuk ke 
dalam rumah. 

Aldi bergerak gesit, memanjat pagar 
besi yang memisahkan dapur out door 
dengan tempat penjemuran. 
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Aldi tersenyum menang, saat kakinya 
berhasil mendarat di lantai rumah, 
sungguh ceroboh, bahkan tempat 
penggantungan kunci belum berubah 
setelah berlalu tujuh tahun. 

Aldi mengendap-endap. Sama sekali 
tak ada yang berubah dari rumah itu, 
Interiornya belum mengalami 
pergantian. Perabot, sofa, lemari, masih 
barang yang sama. 

Aldi memastikan tak ada satu pun 
orang, lalu dia mendorong pintu kamar 
Ranti, kamar yang pernah menjadi 
kamar mereka. 

Aldi semakin tertawa dalam hati, 
wanita itu tak mengunci pintunya. 
Pemandangan di depannya membuat 
Aldi meneguk ludah. Bukan karena Ranti 
memakai pakaian seksi seperti Siska, dia 
mengenakan piyama bergambar kartun 
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tanpa lengan, memamerkan lengan 
putih halus tanpa cacat. 

Aldi berjalan perlahan, mengabaikan 
seorang bocah kecil yang bergelung 
manja di dekapan Ranti. 

Sedikit lagi, Aldi akan mendarat di 
atas ranjang itu, namun gumaman 
seseorang membuat langkahnya 
berhenti. 

Seorang bocah laki-laki bergerak 
mengubah posisi tidurnya, yang tadinya 
menyamping menjadi menelentang. 

Aldi merasakan dunianya seakan 
runtuh. Wajah itu, wajah yang sangat 
familiar, wajah yang sama seperti 
dirinya, atau wajah yang persis seperti di 
foto masa kecilnya. 

Aldi terpaku, niat menggagahi Ranti 
surut sudah, ada sebuah pertanyaan 
besar di dalam hatinya. Sebelum semua 
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ketahuan, Aldi bergegas pergi 
meninggalkan rumah itu. 

Bahkan sesampainya di rumah, 
Ingatan Aldi melalang buana pada 
bocah laki-laki yang tengah tidur di 
samping Ranti. 

Anak siapakah itu? Apa Ranti 
menikah lagi? Jika dia menikah lagi, 
seharusnya anak itu tak ada kemiripan 
dengan dirinya. Apakah dia adalah bayi 
yang sama? Bayi yang tak diinginkan 
Aldi di masa lalu, bayi yang Aldi tak tau, 
apakah dia berhasil dilahirkan atau 
tidak. 


LP —— 


agi hatinya, suasana rumah Ranti 


P 


heboh, Bi Romlah yang 
menemukan pintu keluar dalam 
keadaan terbuka saat bangun 
menjalankan shalat Subuh. Ditambah 
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sebuah jejak kaki yang lengket di atas 
keramik dapur. 

"Ada maling masuk tadi malam," 
ulang Bi Romlah, dia menyuruh 
Wartono memeriksa semua barang yang 
dicurigai telah dicuri. 

"Tidak ada yang hilang," kata 
Wartono. Bahkan tak ada bekas lemari 
yang digasak maling. 

Ranti yang baru selesai sholat pun 
Ikutan kaget. 

"Apa ada yang hilang di kamar, Non?" 

Ranti menggeleng. "Tidak, semuanya 
masih terletak di tempatnya. Bahkan 
dompetku isinya tak berkurang sedikit 
pun.” 

"Mungkin malingnya hampir 
ketahuan." Wartono bergumam. 

"Tunggu!" timpal Joko, supir baru 
yang baru bekerja dua bulan. 
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"Apa tadi malam Mas Tono pulang 
larut? Sekitar jam satu dini hari?" 

"Tidak. Kenapa?" 

"Aku mendengar orang membuka 
pintu besi yang berada di samping 
paviliun." 

Mereka saling pandang. 

"Kenapa maling tau jalan itu? Hanya 
kita yang tau bagaimana cara membuka 
pintu besi." Bi Romlah menatap dua pria 
itu satu persatu. Yang ditatap merasa 
tengah dicurigai. 

"Tak mungkin itu kamu kan, Joko?" 
tanya Wartono. 

Joko gelagapan. Wajahnya cemas. 
"Kenapa Mas jadi menuduh saya?" 

"Aku hanya bertanya." 


"Tunggu," seru Bi Romlah. Dia pergi 
ke arah dapur, sebuah benda 


mencurigakan memancing 
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perhatiannya. Sebuah kalung, 
tersangkut di pagar dapur out door. 

"Siapa yang memiliki ini?" Bi Romlah 
menyodorkan benda itu. 

Ranti mengambil kalung yang terbuat 
dari perak putih itu. Dia mengamati, 
seolah-olah dia mengenal benda itu. 
Ranti terkesiap, benda ini sangat 
dihafalnya di masa lalu. 

"Mas Aldi?" 

Semua mata yang ada di sana 
memandang pada Ranti. 


A aom 
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D ua manusia itu masih bersitegang, 
sama-sama kuat dengan 
pendiriannya masing-masing. Mereka 
adalah Ranti dengan Juan. Jika Juan 
gigih mengajak Ranti ke kantor, maka 
Ranti malah gigih untuk menolak. 
"Ayolah!" Juan berusaha bersabar, 
membujuk Ranti lebih berat dari pada 
membujuk Varo. Bahkan Juan telah 
menawarkan diri untuk menunggu 
wanita itu, Ranti tetap saja menolak. 
"Tidak," sahut Ranti menggeleng. Dia 
bahkan duduk semakin mejauh, yang 
tadinya di sofa, sekarang pindah ke 


228 Istri Idiot 


meja makan. Wajahnya resah, bola 
matanya memandang tidak fokus. 

"Ada apa sebenarnya?" 

Juan penasaran, tiba-tiba saja dia 
mendapati Ranti begitu berbeda pagi 
ini. Ia berniat menjemput Ranti, tapi 
wanita itu belum bersiap-siap sedikit 
pun, dia masih memakai baju rumahan. 
Wajahnya masih polos tanpa make-up 

Ranti awalnya diam saja, kemudian di 
menit berikutnya dia berjalan 
melangkah dan duduk tepat di samping 
Juan. Mata polosnya menelisik Juan 
tanpa berkedip. 

" Apa Pak Juan tau? Bahwa Ayah 
begitu percaya pada Aldi, dia tak pernah 
membedakan status, Aldi bahkan 
diperlakukan seperti anaknya, 
disekolahkan ke sekolah favorit, 
dikuliahkan sampai sarjana. Lalu, tiba- 
tiba Ayah menikahkan aku dengan pria 
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itu. Pak Juan tau apa yang terjadi? 
ternyata penilaian Ayah salah 
tentangnya, dia laki-laki yang jahat." 

Juan menyimak setiap kalimat yang 
keluar dari bibir Ranti. Dia belum 
menangkap maksud inti pembicaraan 
wanita itu. 

"Ayah juga percaya pada Pak Juan, 
artinya Pak Juan orang yang baik juga. 
Sebelum menikah dengan aku, Mas Aldi 
juga baik, dia bersedia melakukan apa 
saja dan mengantarku ke mana aku 
mau. Tapi dia berubah setelah kami 
menikah." 

"Aku belum bisa menganalisa apa 
yang kau bicarakan." 

"Pak Juan orang baik." Ranti 
mengulang kalimat itu lagi. "Dan bisa 
juga menjadi jahat, apabila aku 
menerima lamaran Pak Juan." 
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"Ranti, kesimpulan dari mana itu? Aku 
akan ikutan berubah menjadi jahat jika 
menikah denganmu? Apa kau punya 
ilmu sihir? Sehingga membuat orang 
bisa berubah sikap." Juan tertawa geli. 

"Ini tidak lucu, Pak." Ranti sedikit 
tersinggung karena penjelasannya 
ditertawakan dan diremehkan oleh Juan. 

Juan tak mampu menahan rasa 
herannya. Bagaimana bisa Ranti 
beranggapan seperti itu, apakah kerena 
luka masa lalunya yang membuat dia 
menyama-ratakan semua laki-laki? 
Termasuk dirinya? Ranti yang malang. 

"Katakan padaku! Apa yang 
sebenarnya." 

"Mas Aldi. Dia tadi malam datang 
menyelinap masuk ke rumah." 

Ekspresi wajah Juan berubah. Dia 
bahkan tak mengingat lagi laki-laki yang 
pernah menjadi bagian dari hidup Ranti 
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di masa lalu. Baginya, urusan Aldi 
dengan Ranti selesai. 

Sejujurnya, Juan tak ingin berurusan 
lagi dengan Aldi, baginya Aldi hanya 
masa lalu dan takkan muncul lagi di 
masa depan. Ternyata Juan salah. 

"Ba ... Bagaimana, bagaimana dia bisa 
datang." 

"Saat Bi Romlah bangun, beliau 
mendapati pintu keluar terbuka. Dan ... 
Ini." Ranti menunjukkan kalung perak 
putih itu ke hadapan Aldi. 

"Apa ini?" 

"Aku tau betul ini punya Mas Aldi." 

Juan memijit keningnya. Juan tau, 
cerita ini tak lagi lucu. Apa yang baru 
diceritakan Ranti adalah hal yang sangat 
berbahaya dan ... Serius. 

"Bagaimana bisa?" 

Ranti menghela nafas berat, 
sejujurnya dia tak ingin menceritakan ini 
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pada Juan. Akan tetapi dia tak punya 
pilihan lain. Bisa saja Aldi datang 
kembali, bukankah pria itu mengatakan 
masalah mereka belum selesai? 

"Pak, aku Ingin menceritakan sesuatu. 
Sebenarnya, kemaren, aku bertemu lagi 
dengan Mas Aldi." Ranti meremas jari- 
jarinya. Dia masih mengingat, 
bagaimana hembusan nafas kasar Aldi 
menerpa leher dan pipinya. Atau 
pandangan lancang pria itu seakan ingin 
memakannya hidup-hidup. 

"Ceritakanlah! Aku ingin mendengar 
lebih jelas." Wajah Juan menegang. 

"Aku tak tau, tiba-tiba saja, kemaren 
berjumpa dengan Mas Aldi." 

"Di mana?" Juan bertanya tak sabar. 

"Di perusahaan, bukan, tepatnya di 
pengilangan minyak." 
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Wajah Juan menegang. Melihat 
gelagat Ranti, Juan meyakini telah 
terjadi sesuatu pada wanita itu. 

"Lalu, apa yang dikatakannya 
padamu?" 

"Dia ... Dia ... Dia menarik tanganku 
secara paksa ke gudang penyimpanan 
minyak mentah. Lalu," 

"Lalu?" 

"Lalu ...." Ranti semakin resah. 

"Ceritakan dengan jelas!" Nada Juan 
menjadi meninggi. 

"Tatapan matanya, seakan ingin 
memperkosaku lagi, Pak Juan." Ranti 
menutup matanya. Dia menangis. 
Bahkan dia merasa gemetar, antara 
takut dan sedih. 

Juan mengepalkan tangannya, dia 
menahan diri agar tidak mencari laki- 
laki itu dan menghabisinya. Ternyata, 
pria itu masih Aldi yang sama. Apa tidak 
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cukup hukuman penjara membuatnya 
berubah. 

"Apa bisa jadi dia bekerja di 
perusahaan?" 

"Aku tidak tau," jawab Ranti sambil 
menggeleng. 

Juan berusaha meredam amarah di 
dadanya. Dia merasa sudah hidup 
tenang selama beberapa tahun ini. Tapi, 
ketenangan itu kembali terusik. Aldi 
datang, dengan kejahatan yang sama. 
Memperkosa, bahkan setelah Ranti 
diceraikannya. 

"Dia bisa saja datang kembali ke 
rumah ini." 

"Jangan menakut-nakuti aku, Pak." 

Wajah Ranti memucat. Juan mencoba 
menenangkan dirinya, nafasnya sesak 
karena kekesalannya tak mendapatkan 
pelampiasan. 
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"Tak ada jalan lain, kita harus 
menikah. Dengan begitu, dia takkan 
menganggumu lagi." 

Ranti terdiam. Mulutnya terbuka, 
seakan tak percaya dengan apa yang 
baru saja yang dia dengar. Setelah itu, 
Juan pergi tanpa pamit. 

2— 


emandangan semrawut di pusat 


P 


gedung-gedung megah yang menjadi 


kota memang disamarkan oleh 


pusat perkantoran. Rumah-rumah petak 
semi permanen, dibangun di sepanjang 
kali yang airnya keruh. Rata-rata 
penghuninya adalah masyarakat 
menengah ke bawah, ada yang 
berprofesi sebagai tukang becak, tukang 
ojek, kuli bangunan, buruh cuci dan 
pengemis. 

Suasana pemukiman padat penduduk 
itu, sedang ramai oleh para warga yang 
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berkerumunan, mereka sesekali 
beringsut ke depan, ingin tau. 

Ada yang sibuk menelpon polisi, ada 
juga beberapa orang yang tengah 
mengintip ingin tau. Bahkan pria yang 
berdiri di depan sebuah rumah petak 
kecil itu, kewalahan menyuruh mundur 
para warga. 

Aldi baru saja pulang, seharian ini dia 
tak masuk bekerja, dia pergi ke sebuah 
tempat kenalan lama. Setidaknya, jika 
dia dekat lagi dengan kawannya yang 
sukses, tentu dia bisa mencari jalan 
untuk bekerja di kantor kembali. 

Saat ini, pemandangan itu membuat 
keningnya berkerut. 

"Mas, Mas," seru seseorang, pria 
muda itu berlari menerobos kerumunan, 
dia tetangga Aldi. Mereka menoleh ke 
arah Aldi, dengan tatapan yang sulit 
diartikan. 
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"Ada apa ini, ramai-ramai." 

"Aduh, Mas. Kenapa baru pulang 
sekarang." 

Aldi kebingungan. Dia menurut saja 
saat tangannya ditarik oleh pria muda 
itu. Orang-orang semakin berbisik dan 
beberapa melempar tatapan sinis 
padanya. 

Ternyata, rumah Aldilah yang menjadi 
pusat kerumunan, dia melihat, gembok 
sudah dirusak paksa. Beberapa orang 
berada di dalam. 

"Yang sabar, ya, Mas." Pria muda itu 
mengusap punggung Aldi. 

Terjawab sudah pertanyaan Aldi. Di 
sana, Jeana telah kaku dengan luka 
bakar. Matanya melotot, wajah anak 
malang itu menghitam hampir tak bisa 
dikenali. 

"Jeana kesetrum." Pria tadi 
menjelaskan lagi. Aldi terdiam, memang, 
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dia sengaja mengunci Jeana seharian 
setelah menyuapi anak itu makan. Mata 
Aldi menangkap kabel yang terbuka. 
Charger handphone yang masih 


terpasang tanpa ada ponsel di sana. 
SP — 
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D: manusia itu duduk berhadap- 
hadapan setelah dua jam dicecar 


oleh polisi. Wajah Siska tak terbaca, tak 
ada air mata, dia seakan seperti orang 
kebingunan. Bahkan saat jenazah Jeana 
dibawa ke rumah sakit, dia tak berkata 
apa-apa, tatapannya kosong dengan 
kaki yang terpaku ke tanah. 

"Minumlah!" Aldi menyodorkan air 
mineral pada Siska. Wanita itu 
menerima dengan tangan bergetar, 
bahkan dia tak berhasil memasukkan air 
ke mulutnya, air mineral itu, tumpah dan 
berceceran mengenai bajunya. 
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"Seharusnya Mas tak pergi," ucapnya 
dengan bibir bergetar. 

Aldi mengerutkan kening. 

"Kau ibunya, dia adalah tanggung 
jawabmu, kenapa kau menyalahkan ku?" 

"Apa Mas tak punya hati, ha? 
Walaupun dia bukan anakmu, 
setidaknya dia sudah bersamamu dari 
bayi, apa tak ada simpati sedikit saja? 
Apa tak ada rasa kasihan sedikit saja?" 

"Kenapa kau ini? Siapa yang tak 
punya hati? Dia adalah anakmu, kau 
yang mengandung dan melahirkannya, 
seharusnya pertanyaan itu aku lontarkan 
padamu. Kau lebih memilih pergi 
dengan pria hidung belang." 

Suara Aldi meninggi, bahkan orang 
yang kebetulan lewat di jalan itu, 
memandang mereka penasaran. 

"Aku mencari uang, karena kamu tak 
mampu mencari nafkah, jika menunggu 
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uang darimu, aku akan mati kelaparan." 
Siska berteriak, bahkan tangannya 
terkepal. Sebuah mobil sedan berhenti 
di depan mereka. Kaca mobil terbuka, 
menampakkan wajah pria gemuk 
berumur lima puluh tahunan dengan 
kumisnya yang lebat. 

"Aku pergi, Tuan Indra 
menjemputmu." 

"Sis, bahkan jenazah anakmu belum 
dikubur." 

Siska tak peduli, dia masuk ke dalam 
mobil itu, tak menghiraukan teriakan 
Aldi yang memancing perhatian orang- 
orang. Aldi merasa, Siska lebih tak 
punya hati dibanding dirinya. Wanita 
apa itu? Yang bahkan tak menitikkan 


setetes air mata. 
PI —e— 


D? hari berikutnya, Aldi dipanggil 
oleh mandornya, ia mendapat 
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pertanyaan kenapa tidak masuk kerja, 
Aldi beralasan, dia tengah ditimpa 
musibah dan tak sempat menelpon ke 
atasannya. 

Ternyata, tak sebatas itu, setelah 
mandor pergi, seseorang yang dikenal 
oleh Aldi, muncul di depannya. 
Seseorang yang tak asing, yang sangat 
tak disukai Aldi. 

"Halo, Aldi, lama tak berjumpa." Juan 
tersenyum. Tapi Aldi tau, itu bukan jenis 
senyum persahabatan, dia masih 
membenci Juan karena 
menjebloskannya ke dalam penjara. 

"Mau apa kamu di sini?" tanya Aldi 
sinis. Dia mengamati pria itu dari atas 
sampai bawah, ini tak adil, Juan lebih 
tua darinya, tapi usia tak membuat 
wajahnya berubah. 

"Mau apa di sini?" Juan tertawa. 
"Kamu sendiri?" 
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"Aku bekerja di sini." 

"Aku juga," sahut Juan santai. 

"Aku tak ingin lagi berurusan 
denganmu, minggir!" Aldi maju, mereka 
tengah berada di ruangan kerja Mandor. 

"Wow, sungguh tak sopan pada 
atasan.” 

"Apa maksudmu?" Aldi semakin sinis. 

"Berarti kamu tak berinteraksi dengan 
baik di sini. Tapi, ya sudahlah! 
Ngomong-ngomong, kenapa bertamu 
ke rumah Ranti di tengah malam, saat 
semua orang telah tidur, dan lucunya, 
masuk lewat pagar belakang dan 
memanjat, hmm ... Apa itu bertamu? Oh, 
tidak-tidak. Maling? Tapi tak ada yang 
hilang. Aku tak mengerti." 

"Bicara yang jelas, Juan. Kamu bukan 
siapa-siapa, ingat, aku pernah jadi Tuan 
di rumah itu." 


244 Istri Idiot 


"Artinya, itu memang kamu. 
Tebakanku tidak salah." 

Juan menunggu sikap menolak Aldi, 
tapi Aldi malah diam saja. 

"Kamu Tuan rumah di rumah itu. Tapi 
dulu." Juan memperjelas. 

"Ranti masih istriku." Aldi menatap 
Juan sengit. 

"Apa?" Juan tertawa lucu. "Kamu lupa 
telah menalak-nya, juga telah 
mencekiknya?" 

"Kami belum berpisah secara hukum 
negara. Kamu harus tau itu, Juan." 

"Oh, jadi karena dia masih istrimu, 
kamu masuk ke rumahnya seperti 
maling? aneh. Setidaknya, kamu lewat di 
pintu masuk sambil mengucapkan 
salam." 

Sinar mata Aldi semakin 
memancarkan kebencian, dia masih 
Ingin membalaskan dendam pada pria 
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itu, pria yang membuatnya terdampar di 
penjara. 

"Jangan ikut campur urusanku." 

"Termasuk urusan saat kamu menarik 
Ranti secara paksa ke dalam gudang 
dan berniat memperkosanya?" 

Aldi memucat. 

"Jangan mengada-ada." 

"Oh Aldi, kamu lebih tau, Ranti lebih 
polos daripada seorang bayi. Dia takkan 
berbohong, termasuk tentang dirimu 
yang berniat memperkosanya. Untung 
saja dia tidak pendendam, andaikan saja 
aku adalah dia, aku akan langsung lapor 
polisi." 

"Apalagi yang dikatakan Ranti?" 

"Tak sopan menyebut nama pemilik 
perusahaan ini tanpa embel-embel Ibu." 

"Jangan bertele-tele!" 

"Dia tak mengatakan apa-apa lagi. 
Hanya itu." 
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Aldi tersenyum sinis. 

"Kamu takkan bisa melerai aku 
dengan Ranti. Karena kami memiliki 
anak." Aldi tersenyum menang. 

Wajah Juan berubah, masih melekat 
di ingatannya bagaimana penolakan 
Aldi yang tak mau menerima janin yang 
ada di perut istrinya sendiri. Bahkan pria 
itu mencoba membunuh Ranti dalam 
keadaan hamil, dan sekarang dia 
mengaku dia yang punya anak itu? Dia 
tak lebih dari menumpangkan benih ke 
rahim Ranti, tanpa mau bertanggung 
jawab. 


"Varo? Dia anakku." Juan tak mau 
kalah. 

Aldi menatap selidik pada Juan. Lalu 
dia tertawa keras. 

"Dia anakmu? Hahahaha, kamu 
memang aneh, tak satu pun dari dirimu 


yang sama dengan dirinya." 
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"Kamu memang laki-laki aneh di 
dunia. Asalkan kamu tau saja, aku yang 
setiap malam mencarikan apa yang 
Ranti mau, bahkan saat menemaninya 
melahirkan. Oh, Aldi, jangan serakah, 
kamu telah membuang mereka layaknya 
sampah tak berguna, sekarang kamu 
Ingin memungutnya lagi dan bertingkah 
seolah-olah tak terjadi apa-apa? Aku 
rasa, Tuhan akan murka." 

"Jangan senang dulu, Brother," ejek 
Aldi, yang bagi Juan sangat 
memuakkan. Ingin rasanya Juan 
menghajar Aldi sampai laki-laki itu mati. 
Tapi, orang jahat akan menemukan 
hukumannya sendiri. 

"Oke, aku tak ingin menghabiskan 
waktu yang banyak dengan orang tak 
berguna sepertimu, kamu tinggal pilih, 
memasukkan surat pengunduran diri 
sendiri, atau menunggu dipecat? 
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Permisi." Juan berjalan santai. Tak peduli 


dengan wajah murka Aldi. 
SP am 


Ro mengangkat wajahnya 
setelah menunduk lama. Selama 


dua hari ini dia tak pergi ke kantor. 


Bayang-bayang Aldi dengan senyum 
culasnya terus saja menghantuinya. 

"Menurut Pak Juan, apa Aldi akan 
merebut Varo dari aku?" Wajah Ranti 
sangat cemas, bahkan air mata mulai 
menganak di pelupuk matanya. Varo 
adalah segala-galanya baginya, 
hidupnya dan kebahagiaannya. 

"Dia takkan melakukan itu." 

"Dia adalah orang yang takkan 
berhenti sampai apa yang diinginkannya 
dia dapatkan." 

"Dan solusinya, kau butuh penjaga." 

"Pak Juan telah menjagaku selama 
INI.” 
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"Hanya di saat-saat tertentu, dia 
muncul di malam hari, dan aku tak bisa 
bersamamu sepanjang malam, kecuali 
Jika kita menikah." 

Ranti terdiam sejenak. Lalu dia 
beringsut mendekat pada Juan. 

"Baiklah, demi Varo, ayo kita 
menikah." 
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D Ia adalah anak yang tampan, 
tidak banyak bicara dan 


beprestasi, tak pernah lengser dari juara 
satu, sering mengikuti olimpiade 
mewakili provinsi. Dia bekerja keras agar 
bisa bertahan hidup dan meneruskan 
sekolah, tanpa orangtua seperti anak 
pada umumnya. Dia terbiasa sendiri, 
dengan kecerdasannya, dia yakin suatu 
saat akan menjadi orang kaya. 

Sesekali dia mengusap peluh, yang 
membanjiri seragam sekolahnya, mobil 
mengkilat lalu lalang di depannya. Dia 
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yakin, suatu saat dia akan memiliki 
benda mewah itu jika dia sudah kaya. 

Tumpukan koran di tangan siap Ia 
Jual. Lumayan untuk menambah uang 
makan, dia juga sudah punya pelanggan 
tetap, dia hanya perlu membagi waktu 
menjadi dua shift, pagi sebelum sekolah, 
dan siang setelah pulang sekolah. 

Sebuah penghuni rumah yang selalu 
berlangganan koran menarik 
perhatiannya. Pria ramah yang baik hati, 
dia memiliki rumah megah bergaya 
klasik dengan pekarangan yang luas. 
Jak jarang pria itu memberi uang saku 
padanya, cukup banyak, bahkan 
mencapai ratusan ribu. 

Dia sering melihat anak perempuan 
manja yang selalu tersenyum bodoh 
saat berpapasan dengannya, anak 
perempuan yang memiliki jerawat yang 
banyak. Dia suka main ayunan sendiri 
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sambil berdendang-dendang kecil. Anak 
perempuan yang aneh. 
SP am 
rar eberapa tahun berlalu, setelah 
dijadikan supir di keluarga 
Budiman, Aldi berhasil lulus dan masuk 


di sebuah Universitas ternama di 
Sumatra Barat. Sekarang dia sudah 
duduk di semester tiga. 

Lokasi tak jauh dari rumah Pak 
Budiman, cukup naik bis kota selama 
satu jam, dia akan sampai. 

Saat ini dia tengah lelah selesai 
menyelesaikan seminar di kampusnya. 
Niat hati ingin tidur sejenak, kepalanya 
terasa berat Belum sempat Aldi 
memejamkan matanya, dia dipanggil 
oleh Bi Romlah. 

"Al, dipanggil Tuan Budi. Jemput 
Nona.” Bi Romlah pergi setelah 
menyampaikan pesan itu. Aldi menarik 
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nafasnya, kemudian melepaskan kasar. 
Dia tengah sakit kepala, tapi Tuannya itu 
seakan tak membiarkannya istirahat Oh, 
ya, Aldi lupa, dia lupa bahwa dia cuma 
anak buah yang mendapat gaji. 

"Lihat saja kalau aku sudah kaya 
besok, aku akan meninggalkan rumah 
ini," ketusnya sendirian. 

Dia berjalan menuju ruang tamu, 
tepat di depan Pak Budiman yang 
tengah memegang Kalkulator 

"Ada apa, Pak?" tanya Aldi, Pak 
Budiman tak mengalihkan perhatiannya, 
dia fokus dengan angka-angka di 
depannya. 

Jemput Ranti dari kursus. Kalau 
terlambat menjemput dia akan 
menangis." 

"Baik," sahut Aldi, tapi hatinya berat. 
Dia mengambil salah satu kunci yang 
digantung di tempat khusus. 
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Aldi kesal, dia tersenyum kecut Pak 
Budiman tau, dia memiliki anak yang 
mentalnya terbelakang, tapi tetap saja 
memaksakan anaknya untuk kursus 
Matematika. Sebagai anak yang putus 
sekolah, seharusnya Ranti hanya duduk 
di rumah dan main boneka. Tak perlu 
merepotkan dirinya. Ah, Aldi lupa lagi, 
bahwa dia hanyalah seorang supir, dia 
tertawa sendiri sambil fokus ke jalan di 
depannya. 

Aldi memasuki area itu, sebuah 
bangunan dua lantai memilki tempat 
parkir yang luas. Tempatnya pun, 
berada di tepi jalan raya. Aldi memarkir 
mobil, kemudian keluar sambil 
mengedarkan pandangannya. 

Seorang wanita muda berlari ke arah 
Aldi dengan wajah khawatir. 

"Kakaknya Ranti, kan?” 
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Aldi tak menyahut, tak sudi mengakui 
bahwa Ranti adalah adiknya. Tapi dia 
Juga gengsi mengaku sebagai supir, 
akhirnya dia hanya diam saja. 

Itu, Ranti nggak mau ke luar kelas. 
Bahkan tak mau beranjak dari kursinya. 
Shift ke dua akan dimulai lima menit 
lagi. Tolong, bantuannya, mana tau 
Ranti bisa dibujuk, tadi sempat saya 
bujuk, dia malah menangis. 

Aldi melepas nafas lelah. Dia 
mengangguk, kemudian mengikuti 
wanita berjilbab yang umurnya di atas 
tiga puluh tahun itu. 

Aldi melihat Ranti melipat tangannya 
di atas meja, kepalanya dia benamkan di 
sana. Sementara siswa shift dua telah 
masuk, dan salah seorang yang biasa 
duduk di sana berdiri menunggu. 

"Hei, ayo pulang!" kata Aldi pelan, dia 
menggoyang bahu Ranti. Anak itu 
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mengangkat wajahnya, sisa-sisa air mata 
membuat beberapa helai rambutnya 
lengket. 

Dia menggeleng. 

"Cepatlah! Jangan membuatku malu, 
siswa lain akan masuk." 

"Nggak mau," sahutnya lagi. Aldi 
tertawa masam, memandang wanita 
yang sepertinya salah satu pengajar itu 
dengan pandangan tidak enak. 

"Ranti, kamu jadi pusat perhatian, apa 
kamu nggak malu?" tanya Aldi geram. 
Dia bahkan mencekal tangan Ranti 
sampal memerah, dia sangat kesal 
dengan anak bodoh itu. 

Ranti tetap tak bergerak. 

'Ayahmu mau keluar kota, dia 
menunggumu." Aldi berbohong, dia 
merasa risih saat dia mulai jadi pusat 
perhatian, demi apa pun, ini adalah 
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kelas anak-anak, Ranti yang paling tua 
di sini. 

"Kalau tak bangkit, aku seret." 

Ranti menatap takut Bibirnya 
bergetar. 

"Darah, aku berdarah." 

Aldi awalnya tak mengerti, tapi saat 
Ranti bangkit baru dia faham, darah 
mengotori roknya yang bewarna krem 
dan tembus ke kursinya. Ternyata inilah 
alasan Ranti tak mau meninggalkan 
kursinya. 

SP am 
& esampainya di rumah, Aldi 
langsung mencari kamar mandi 
untuk muntah. Dari sekian banyak 


pengalaman terburuknya, 
membersihkan darah haid Ranti di kursi 
di tempat kursus lah yang paling 
menjijikkan. 
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Dia masih ingat bagaimana anak- 
anak yang berkerumun melongo 
melihat pemandangan yang belum 
mereka mengerti itu. Bahkan, wanita 
yang berjilbab oranye yang juga 
perempuan, menolak membersihkan 
kursi yang terkena darah haid Ranti. 
Dengan menyumbat hidungnya, Aldi 
terpaksa mengangkat kursi itu, dan 
mencucinya di kamar mandi. 
Penderitaan belum berakhir, Ranti juga 
membiarkan darah kotornya berceceran 
mengenai kursi mobil. 

Setelah selesai menguras perutnya, 
Aldi merebahkan badannya yang letih. 
Tapi, sekali lagi Bi Romlah masuk. 

"Ada apa lagi, Bi?" tanya Aldi lelah. 

"Non Ranti bercerita, kamu 
membersihkan darah kotornya yang 
menempel di kursi.” Bi Romlah duduk di 
kursi kayu dekat tempat tidur Alai. 
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"Aku tak pernah membayangkan, 
pekerjaanku adalah supir, tapi 
membersihkan darah haid anak majikan, 
apa Itu tak keterlaluan?" 

Bi Romlah menatap Aldi serius. 

Jawabannya sama, Pak Budiman 
adalah bos-mu, seharusnya dia hanya 
memberimu gaji bulanan, tapi 
dia menguliahkanmu di Universitas 
swasta yang biayanya sangat mahal, apa 
Itu tak keterlaluan?” 

"Apa maksud Bibi?" Aldi berubah 
SINIS. 

"Pak Budiman tak pernah itung- 
itungan denganmu, seharusnya kau juga 
begitu." 

"Termasuk membersihkan darah haid 
Putri bodohnya?" 

"Hei, pelankan suaramu, Tuan bisa 
mendengar." 

"Aku sudah bosan bekerja di sini." 
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"Kalau begitu, pergilah! Cari orang 
lain yang bisa membiayai kuliahmu 
sampai selesai." 

"Ada apa dengan Bibi?" 

"Aku hanya mengajarimu, ingat siapa 
kamu, Aldi. Kau hanya anak jalanan yang 
mendapat belas kasih Tuan Budiman. 
Seharusnya kau berterima kasih.” Bi 
Romlah bangkit Meninggalkan Aldi 
dengan wajah dongkolnya. 

"Apa kata wanita tua itu tadi? Aku 
harus bersyukur? Setelah kuliahku 
selesai, aku akan meninggalkan rumah 


ini,” gumamnya SINIS. 
LL ae~ 
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emua manusia ingin lahir 


sempurna. Punya orang tua 
lengkap, harta yang banyak serta, serta 
keluarga yang penyayang. 

Akan tetapi, manusia tak bisa 
memilih, ingin dilahirkan dari rahim 
yang mana, lingkungan apa, serta 
dengan rupa yang seperti apa. 

Termasuk dirinya, dia salah satu anak 
yang tidak beruntung, dia masih ingat, 
saat umurnya enam tahun, bibinya 
membawa dia ke terminal kota. Wanita 
itu menyuruhnya duduk menunggu di 
sebuah bangku reot yang terletak di 
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sudut terminal. Bibinya berkata, jangan 
ke mana-mana. Duduk saja di sana, 
namun, setelah duduk seharian dengan 
perut yang lapar, wanita yang 
merupakan adik ayahnya yang tak tau 
rimbanya itu tak pernah kembali. 

Dia terbiasa dengan lingkungan 
keras, bekerja apa saja agar bisa makan, 
mulai mengemis, menjadi pengamen, 
dan terakhir menjual koran. 

Dia tak pernah mempercayai orang 
lain dalam hidupnya, dia hanya percaya 
pada dirinya sendiri, karena dengan sifat 
itu dia bisa hidup bahkan sampai saat 
Ini. 

Kecuali satu, Siska, berhasil membuat 
dia menumpukan harapan hidup 
bahagia, awalnya dia merasa wanita itu 
satu-satunya alasan agar membuka 
kepercayaan pada orang lain, tapi 
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nyatanya, wanita itu lebih jahat dari 
pada penipu. 

Aldi memandang rumah kontrakan 
yang sudah tua dimakan usia itu, sunyi, 
sepi dan gelap. Tak ada lagi Jeana yang 
biasa mengoceh dengan bahasa 
khasnya, atau rengekan manja nya saat 
dia mengantuk dan lapar. Atau makian 
Siska yang memarahi anaknya itu saat 
hatinya sedang kesal. 

Entah kenapa, kepergian Jeana untuk 
selamanya begitu berpengaruh Aldi. 
Awalnya biasa saja, tapi setelah dia 
kembali ke rumah. Semua menjadi 
berbeda. 

Selama ini, Jeana sering mengangkat 
tangannya, menatap Aldi dengan penuh 
harap, dia minta digendong, tapi sekali 
pun, Aldi tak mau menggendongnya. 
Dia mati rasa pada anak itu. 
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Padahal saat Siska hamil dulu, dia 
begitu memanjakan Siska, apa saja 
kemauan Siska dengan alasan ngidam 
selalu diturutinya. Akan tetapi, semua 
berubah, setelah Aldi tau Jeana bukan 
anaknya, tak satu pun dari wajah Jeana 
mirip dirinya. Anak itu memiliki rambut 
agak keriting, berkulit hitam dan 
bermata sipit, bibirnya tebal dan 
hidungnya pesek, dia tak mirip dengan 
Siska. Pastinya, dia mewarisi bentuk 
ayahnya. 

Aldi tersentak, wajah Jeana 
mengingatkan dia pada pemuda yang 
sempat berpapasan dengannya saat 
masuk ke dalam rumah Siska sebelum 
mereka menikah. Siska bilang, itu 
temannya, ketika itu Siska baru saja 
selesai mandi. Aldi tersentak, pasti 
mereka telah melakukan hubungan 
terlarang sebelum kedatangannya. 
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Ditambah lagi, wajah kaget sang 
pemuda saat terpergok di pintu masuk. 
Artinya, mereka telah lama 
melakukannya, bahkan sebelum dia 
mengenal Siska. 

Belum selesai lamunan Aldi, pintu 
digedor kasar. Pria itu mendecih kesal. 
Apakah orang minta utang lagi? Apa dia 
tak memiliki perasaan? Bahkan dia tak 
punya uang untuk membeli listrik. 
Rumah petak itu hanya diterangi lilin 
kecil yang hampir mati. 

Aldi bangkit, membuka pintu dengan 
raut malas. Ternyata, di depannya, Siska 
datang dengan wajah babak belur, 
pipinya lebam, mata kirinya sembab, 
hidungnya mengeluarkan darah. 

"Tolong!" Dia mencicit. 

"Apa yang terjadi denganmu?" Aldi 
membelalak heran. 
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Siska tak menjawab, dia roboh 
dengan nafas yang tersengal. Wanita itu 
pingsan. 

Aldi menggendong Siska ke tempat 
tidur, untung saja lampu jalan 
menerangi masuk kamar, sehingga tak 
perlu membawa lilin yang sudah hampir 
mati itu. 

Siska sadar beberapa menit 
kemudian. Matanya menatap Aldi 
lemah. 

"Apa yang terjadi? Kenapa kau 
begini?" 

Siska tak menjawab, dia mengangkat 
bajunya, Aldi membelalak, luka lebam 
terlihat jelas di perut hingga tulang 
rusuk wanita itu. 

"Siapa yang yang melakukannya?" 

"Pria itu." 
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Aldi terdiam. Alangkah kejinya, Siska 
yang telah kurus itu, bisa patah dalam 
sekali pukulan. 

"Dia menipuku, dia ternyata hanya 
supir, mobil itu milik majikannya, dia 
bahkan belum membayarku sepeser 
pun, saat aku mencoba kabur, dia 
menendangku,  menghajarku tanpa 
ampun." 

Siska menangis. Aldi menatap lurus 
padanya. Dia tak bisa berkata apa-apa. 
Siska yang memilih pekerjaan ini, 
pekerjaan hina, menjadi seorang 
pelacur. 

"Aku, aku rindu Jeana ...." Tangis Siska 
semakin hebat. Aldi hanya terpaku, dia 
tak bisa mengatakan apa-apa, ada rasa 
hampa yang tak bisa dikatakan dengan 
mulunya, jiwanya kosong, gelap dan tak 
memiliki arah. 


268 Istri Idiot 


"Mas," kata Siska sambil menggapai 
lengan Aldi. Matanya basah dan merah, 
Aldi tak pernah melihat Siska sehancur 
INI. 

"Apa kau tak bersedia memelukku 
sekali saja?" 

Aldi menatap wajah itu, bahkan saat 
tangis Siska semakin menjadi, dia tak 
bergerak, dia tak mengabulkan 


permintaan Siska. Sebuah pelukan. 
2—— 


AN lugunya menelisik wajah 
tampan di depannya, wajah pria 


matang yang tak banyak bicara. Dia 


lebih dari sekedar keluarga, terkadang 
seperti Kakak, terkadang seperti Ayah, 
dan terkadang seperti ... Suami. 
"Ranti," sapa pria itu mengejutkannya. 
"Eh?" Ranti tersadar. Saat ini mereka 
tengah di kantor pengadilan, Juan 
membantu Ranti untuk mengurus surat 
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gugatan perceraian. Karena dia dan Aldi 
belum bercerai secara hukum. 

"Kau pasti lapar." Juan menebak. 
Ranti hanya tertunduk malu. 

"Ayo! Ada kantin di sini, kita mengisi 
perut dulu." 

Ranti berjalan mengikuti Juan, pria itu 
membawanya ke sebuah kantin kecil, 
yang tempatnya berada di lingkungan 
kantor pengadilan. 

"Mau pesan apa?" 

"Terserah." 

"Menu terserah tak ada di sini," jawab 
Juan tersenyum tipis. Ranti menunduk. 

Juan tak bisa menyembunyikan 
tatapan terpesonanya saat melihat 
wanita sedarhana namun memikat itu. 
Dia tengah memakai Dress bewarna 
toska, berlengan panjang dan memiliki 
Ikat bewarna putih. Rambutnya tergerai 
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bebas membingkai wajahnya yang 
cantik. 

"Pak, apa ini benar?" Ranti 
mengangkat wajahnya. Matanya 
meragu. 

"Apanya?" 

"Rencana pernikahan kita." 

"Aku tak pernah salah mengambil 
keputusan, termasuk keputusan untuk 
menunggumu." 

Ranti mengerjap. Dia bukanlah wanita 
yang peka, bisa Juan pastikan, wanita itu 
tak mengerti apa makna tersirat dari 
ucapannya. 

"Pak, Pak Juan harus berpikir ulang, 
aku tak ingin mengorbankan hidup Pak 
Juan demi melindungi diriku. Pak Juan 
tau pasti, aku wanita bodoh yang tak 
bisa apa-apa, itu yang dikatakan Mas 
Aldi dulu." 
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Juan terenyuh, ternyata ucapan buruk 
itu menghantuinya. 

"Siapa bilang kau wanita bodoh?" 

"Semua orang, terlebih Mas Aldi." 

"Tapi bukan aku. Kau wanita yang luar 
biasa. Buktinya, kau bisa melahirkan 
Varo dan mendidik anak itu menjadi 
anak yang pintar. Ucapan Aldi hanya 
ucapan sampah yang tak perlu diambil 
hati." 

Ranti tampak tak puas. 

"Tak ada yang bisa diharapkan dari 
saya, Pak." 

Bolehkah Juan menjawab? Dia hanya 
mengharapkan cinta Ranti, tapi, wanita 
itu bahkan tak mengerti arti cinta. 

"Apa kau pernah jatuh cinta?" 

"Cinta, aku mencintai anakku, Varo." 

"Bukan, bukan cinta seperti itu, 
maksudku, perasaan rindu pada lawan 
jenis." 
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Ranti berpikir serius. "Ayahku." 

Juan menghela nafas. Bagaimana cara 
menerangkannya. 

"Bukan, maksudku, perasan nyaman, 
rindu, senang, dan ingin menyentuh." 

Juan pikir, Ranti akan mengerti. Tapi, 
dia malah semakin bingung. 

"Menyentuh?" 

Juan bingung sendiri. Pria itu akhirnya 
menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 
Tak hanya Ranti yang bingung, dia lebih 
bingung lagi. 

SP am 
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iska berusaha bangkit dari kasur 


tipis itu. Kepalanya masih sakit. 
Beberapa bagian tubuhnya terasa ngilu. 
Setelah sekian tahun pisah ranjang, 
semalam Aldi tidur bersamanya. Hanya 
sekedar tidur, tak ada percakapan atau 
pelukan hangat seperti dulu. 

Sejak keluar dari penjara dulu, Aldi 
tak lagi seperti Aldi yang dikenalnya 
saat pertama kali. Dia berubah dingin, 
kasar dan tak bisa dipahami. Hari-hari 
mereka selalu dihiasi oleh pertengkaran, 
rumah tangga neraka, begitu lebih 
tepatnya. 
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Siska mencoba bangkit. Mengabaikan 
rasa sakit pada tulang rusuknya, dia 
bahkan belum meminum obat apa pun, 
dan dia yakin, Aldi takkan membawanya 
ke rumah sakit. 

Perutnya melilit lapar, dia butuh 
makanan untuk mengisi perutnya. Pasti 
Aldi telah berangkat bekerja. Dia hanya 
perlu melihat sisa-sisa kulkas dan 
mengolahnya menjadi makanan yang 
layak dimakan. 

Tapi, aroma kopi membuat kening 
Siska berkerut. Aldi, tengah duduk 
menghadap ke jendela. Siska yakin, Aldi 
pasti mendengar langkahnya, tapi dia 
memilih tak peduli. 

"Nggak kerja, Mas?" sapa Siska. 

"Sudah dipecat." 

"Oh," sahut Siska. Dia berlalu, 
menyelesaikan ritual pag, membuka 
kulkas dan hanya mendapatkan 
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kekecewaan, tak ada satu bahan pun di 
sana. 

Siska kemudian duduk di samping 
Aldi. Banyak hal yang ingin 
diluruskannya. Agar mereka bisa 
mengetahui apa yang terjadi 
sebenarnya. 

"Mas, aku ingin bicara yang 
sejujurnya sama kamu." Siska 
mengabaikan rasa perih perutnya. 

Aldi tertarik, dia menoleh. Namun, 
tatapannya tetap saja dingin. 

"Sebenarnya, aku tak lagi memiliki 
orang tua. Aku dibesarkan di panti 
asuhan, saat kuliah, aku memutuskan 
untuk mandiri dan keluar dari panti. 
Tapi, ternyata hidup di luar itu tak 
seindah yang aku bayangkan, aku 
terbiasa makan sepuasnya, tak pernah 
memikirkan biaya hidup, tapi jika 
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kembali ke panti, tentu aku akan 
terkurung lagi di sana." 

"Lantas?" Aldi bertanya tak sabaran. 
Dia seperti tidak betah berbicara 
dengan Siska. 

"Aku tinggal satu kamar dengan 
seorang wanita muda. Dea namanya, 
saat itulah aku mulai mencoba dunia 
malam." Siska menghela nafas kasar. 
Masih ingat di ingatannya, 
keperawanannya hanya dihargai dua 
ratus ribu. Awalnya dia menyesal, dia 
sudah berusaha mencari pekerjaan halal, 
hasilnya nihil. Akhirnya dia terjerumus 
dan kecanduan pada dunia prostitusi. 

"Artinya kau sudah melacur dari dulu? 
Bodohnya aku," jawab Aldi dengan 
senyum sinis. 

"Jeana, memang bukan anakmu." 
Siska menambahkan tanpa peduli 
hinaan Aldi. 
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"Aku sudah tau." 

"Dan aku tak tau dia anak siapa," 
tambah Siska. 

Aldi melirik Siska sinis. Wanita 
berbibir pucat itu, tak lagi terlihat cantik, 
dia bagaikan bunga yang kering dan 
hampir mati, ditambah lagi dengan 
wajah lebamnya, dia semakin tak 
Karuan. 

"Aku minta maaf, atas semua 
kebohonganku pada Mas. Aku sudah 
memutuskan untuk berhenti dari 
pekerjaan kotor ini." 

"Aku tak peduli." Aldi menatap 
dingin. 

"Aku tau Mas sangat membenciku, 
aku layak mendapatkannya. Jika Mas 
ingin meninggalkanku, aku akan 
menerimanya, takkan menghalangi lagi, 
Mas berhak menentukan hidup Mas 
sendiri." 


278 Istri Idiot 


Aldi tak menggubris ucapan Siska. 
Tanpa kata, laki-laki itu pergi 
meninggalkan Siska yang menangis 
sendiri. 


“M 


kantor. Saat ini, mereka tengah makan 


ne oe i ... 


au makan apa?" tanya Juan, 


Ranti sudah mau diajak ke 


siang di sebuah restoran yang 
keberadaanya tak jauh dari kantor. 

"Ini, apa?" tanya Ranti, dia 
kebingungan jika disodorkan menu 
dengan memakai bahasa Inggris. 

Juan mengamati. "Oh, ini sejenis stik." 

"O, kalau ini?" 

"Ini seperti roti kari." 

"Tak ada yang enak," gumam Ranti. 
Dia terbiasa makan nasi, lidahnya tak 
bersahabat dengan makanan luar. 
Baginya, makan itu harus nasi. 

"Apa kita cari restoran lain saja?" 
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"Tidak usah, Pak Juan aja yang 
makan, aku pesan minuman saja." 

"Hmm, atau kita pindah restoran 
saja." 

"Nggak usah, Pak." 

"Ayo!" Juan menarik tangan Ranti, 
wanita itu hanya melongo bingung, saat 
melewati pelayan, Juan menyelipkan 
uang seratus ribu ke kantong baju laki- 
laki itu. 

"Pak Juan membayar, bahkan kita tak 
jadi beli apa-apa?" tanya Ranti saat 
mereka sampai di mobil Juan. 

"Anggap saja sedekah, lagi pula, 
nggak enak, kita nggak jadi makan di 
sana, cuma numpang duduk." Juan 
menanggapi. 

Di sinilah mereka sekarang, di sebuah 
rumah makan Padang. Mata Ranti 
langsung berbinar senang. 
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"Aku heran, kau suka makan makanan 
berminyak dan berkarbohidrat tinggi, 
tapi kau tak gemuk." 

Benar, Ranti tetap langsing, masih 
seperti dulu, bahkan setelah melahirkan 
Varo, tubuhnya tak berubah. 

"Bagiku, yang dikatakan makan, ya 
makan nasi." Ranti mengambil beberapa 
lauk dan meletakkan di atas piringnya. 

"Ran, jadi, setelah persidangan 
selesai, kita akan  langsungkan 
pernikahan, ya?" 

Ranti berhenti mengunyah. Matanya 
berubah sendu. 

"Apa Pak Juan siap menerimaku? Aku 
tak sama dengan wanita pada 
umumnya. Mas Aldi bilang ...." 

"Dia laki-laki buta yang tak bisa 
membedakan mana mutiara dan debu 
tak berharga. Jangan lagi ingat semua 
sikap buruknya padamu, itu hanya akan 
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menyakiti hatimu. Yang jelas, kita harus 
mencari di mana dia tinggal. Supaya 
surat panggilan sidang bisa kita 
Kirimkan. Semakin cepat kau lepas 
darinya, semakin cepat kita menikah." 

Juan melanjutkan makan siangnya. 
Ranti terdiam. Matanya menatap wajah 
itu dengan menilai. 

Wajah itu, takkan ada yang 
memungkiri bahwa dia adalah laki-laki 
yang tampan. Didukung oleh tubuhnya 
yang tegap dan tinggi. Dia memiliki 
Kriteria laki-laki idaman setiap wanita. 

Ranti masih ingat, bagaimana 
sabarnya Juan saat menemaninya ke 
rumah sakit. Detik-detik melahirkan 
terlewati juga karena dorongan dan 
semangat yang diberikan oleh Juan. 

Bahkan, Varo saja, Juanlah yang 
mengazankan. Ranti sempat menangis, 
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melihat Varo yang masih merah itu, tak 
pernah tau siapa ayahnya. 

Ranti tak mau menceritakan siapa 
Aldi, agar hati Varo tak terluka. Apa 
yang diharapkan dari Aldi, andaikan 
Varo tau, sejak dari kandungan dia akan 
dimusnahkan Aldi, pasti anak itu akan 
sangat sedih. 

Sejak kejadian Aldi menyusup ke 
dalam rumah, Ranti kesulitan untuk 
tidur malam hari. Hatinya selalu dilanda 
ketakutan. Seolah-olah Aldi akan datang 
lagi di malam-malam berikutnya. 

Langkah Juan benar, dia butuh 
pendamping, dia butuh suami yang 
akan menjaganya, Varo juga sangat 
menyukai Juan. Tak ada alasan lagi 
baginya untuk menolak. 

"Hei, nasimu sudah dingin," sapa 
Juan, Ranti tersadar, dia bahkan belum 
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menyuap nasinya sendiri karena asik 
dengan pikirannya. 

"Kenapa menatapku? Apa aku 
tampan?" Senyum Juan merekah. 

"Pak Juan memang tampan." 

"Tampan mana aku dibanding Mas 
Aldimu." 

"Tentu saja lebih tampan Pak Juan." 

"Bagus, jadi, ketika kita punya anak 
nanti, wajahnya takkan mengecewakan." 
Juan berkata santai. 

"Anak?" Wajah Ranti memucat, 
terbayang olehnya, bagaimana kasar 
dan sakitnya Aldi menggaulinya. 
Bagaimana sakitnya tubuhnya 
mendapat siksaan Aldi. 

Ranti menggeleng." Tidak ... Tidak ...." 

"Ranti, kau baik-baik saja, kan?" 


SP a 
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Ac mengeluarkan asap rokoknya 
kasar. Sudah berjuang mencari 


pekerjaan, namun tak kunjung 
didapatkannya. Dia semakin membenci 
Juan, gara-gara pria itu menjebloskan 
dirinya ke penjara, dia kesulitan 
mendapatkan pekerjaan yang 
bergengsi, karena rata-rata syaratnya 
adalah surat berkelakuan baik dari 
kepolisian. Padahal dia adalah lulusan 
terbaik di kampusnya, dengen predikat 
Cumlaude, hal itulah yang membuat dia 
mudah mendapatkan pekerjaan dulu, 
tapi saat ini, semua tinggal kenangan. 
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Ini sudah hari keenam dia 
menganggur. Jangan tanya berapa uang 
yang tersisa, uang yanh dimilikinya 
hanya bisa untuk dia hari ke depan. 
Sedangkan Siska kondisinya mulai 
membaik. Walaupun belum bisa 
bergerak banyak. 

Siska membuktikan ucapannya, 
bahwa dia ingin berubah. Sudah dua 
hari ini, dia berkunjung dari rumah ke 
rumah, menawarkan jasa cuci gosok. 
Padahal, setau Aldi, Siska tak pernah 
becus mengurus pekerjaan rumah 
tangga, mana bisa wanita itu melakukan 
pekerjaan yang butuh kehati-hatian dan 
kerapian itu. 

"Mas sudah makan?" sapanya, dia 
meletakkan pantatnya di atas kursi meja 
makan yang sudah tua. Sedangkan Aldi 
tak tertarik melirik padanya. 

"Sudah." 
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"Mas belum dapat kerja?" 

Aldi akhirnya menoleh, walau enggan. 

"Kenapa?" 

"Aku cuma tanya." 

"Kamu? Dapat langganan?" 

"Semua orang menolak, bahkan 
setelah aku tawari harga lebih murah. 
Tidak mudah memang, saat ingin 
kembali mencari pekerjaan halal, semua 
orang menolakku." 

"Hidup itu tak segampang yang kita 
pikirkan, namamu telah menjadi 
gunjingan orang selama ini, tak 
mungkin orang percaya dalam satu 
malam kau berubah menjadi orang yang 
baik. Atau kau malah akan menjadi 
ancaman, menggoda suami mereka." 

Siska terdiam. Dia mati kutu dan tak 
dapat membantah. Aldi melirik wanita 
itu, tak ada lagi Siska yang cantik. 
Tulang bertonjolan di bahunya. Seakan, 
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dia hanya tinggal tulang yang dibalut 
kulit. 

"Apa yang akan kita lakukan untuk ke 
depan, Mas?" 

"Kita? Apa kau pikir aku akan 
melanjutkan hidup denganmu?" 

Siska terdiam lagi. Apa yang 
diharapkannya dari Aldi? Senyum tulus 
yang pernah ada untuknya tinggal masa 
lalu? Aldi takkan mungkin lagi 
mencintainya. Aldi telah menutup pintu 
hatinya serapat-rapatnya. 

"Aku tau sebentar lagi kita akan 
berpisah." 

"Kita tak punya alasan lagi untuk 
bersama, Sis. Kita sama-sama menderita, 
banyak hal di dalam diri kita yang tak 
bisa kita satukan. Termasuk masa lalu." 

Siska sudah menduga ini semua, tapi 
entah kenapa, rasanya sakit, sangat 
sakit. Selama hidupnya, setelah keluar 
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dari panti asuhan, hanya Aldi yang 
benar-benar menjadi miliknya. Dia tak 
punya teman, saudara atau pun kenalan 
dekat. 

Perhatian mereka teralih pada pintu 
masuk, Pak RT datang sambil berdehem 
kecil. 

"Permisi, ada titipan dari pengadilan 
agama buat Mas Aldi." Pria itu 
menyodorkan amplop bewarna cokelat. 
Aldi bangkit, menerima amplop itu. 

"Terimakasih, Pak RT." 

"Sama-sama, saya pamit," sahut Pak 
RT sambil melirik Siska sekilas. Siska tak 
berani mengusik Aldi, wajah pria itu 
menegang, urat-urat di lehernya 
bertonjolan. 

Dia meremas isi amplop itu, dan 
melemparnya kasar ke tong sampah. 
Lalu dia pergi tanpa permisi dengan 
wajah marah. 
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LP a 


R tengah membawa Varo 
berbelanja ke toko buku, tentu 


saja ditemani oleh Juan. Varo 


kegirangan saat dia dibawa ke toko 
buku yang paling lengkap di kota 
Padang. Anak itu, dia sangat suka 
membaca, 

"Lihat dia! Varo semakin tumbuh 
semakin tampan," ujar Juan, mata 
mereka memandang ke arah yang sama. 
Varo tengah asik memilih buku anak- 
anak yang terpajang di rak-rak khusus 
Itu. Beberapa karyawan toko 
menggodanya karena gemas. 

Juan benar, Varo tumbuh semakin 
tampan, mewarisi kegantengan Aldi, 
dan otaknya pun cerdas, tak seperti 
Ranti. Ranti sangat mensyukuri hal itu. 
Sempat juga dia merasa khawatir, jika 
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anaknya malah bernasib sama 
sepertinya. 

"Aku semakin bingung, setiap dia 
menanyakan Ayah, aku kehabisan akal 
untuk menjawab, apakah aku harus 
katakan ayahnya sudah mati?" tanya 
Ranti pada Juan, mata beningnya 
menunggu, dia tak sadar, pria di 
depannya kesusahan menenangkan 
debaran di hatinya. 

"Kita tak boleh membohonginya, tapi, 
belum saatnya dia tau apa yang terjadi 
sebenarnya, hatinya akan terluka, dan 
itu tak baik untuk tumbuh 
kembangnya." 

Juan memegang tangan Ranti. Ranti 
menatap polos. 

"Setelah sidang ini selesai, aku 
berjanji akan menjadi suami dan ayah 
yang baik untuk Varo. Kau tak perlu 
takut dan kesepian lagi." 
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"Tapi, masalah anak ...." Ranti hampir 
berbisik. Dia sangat terganggu dengan 
ucapan Juan kemaren, saat Juan sempat 
membahas masalah anak. 

"Kau masih trauma?" 

"Aku takut, siksaan itu akan kurasakan 
kembali." 

Juan maklum, dia pernah 
mendapatkan cerita dari Bi Romlah, 
bagaimana bengisnya Aldi setiap 
menggaulinya. Ranti sempat bercerita, 
dia pingsan saat menahan rasa sakit. 

Aldi memang bejat, entah terbuat 
dari apa hatinya. Dia tak memiliki belas 
kasih seperti manusia pada umumnya. 
Bahkan, dia sama sekali tak menyesal 
setelah berniat menghabisi nyawa Ranti. 
Malah menjatuhkan talak di penjara. 

Juan berpikir, setiap manusia punya 
sisi baiknya, tapi apa sisi baik Aldi? 
Setelah menghabiskan waktu di penjara, 
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kemudian keluar, bukannya kapok 
malah berniat memperkosa Ranti 
kembali. Wanita ini memang butuh 
pelindung, karena dia lemah dan mudah 
ditindas. 

"Pak Juan?" 

"Oh, ya?" Lamunan Juan tersentak. 

"Pak Juan melamun." 

"Tidak, aku hanya ingin menjelaskan 
satu hal. Apa kau mau mendengarnya?" 

Ranti mengangguk. Juan mencoba 
mencari bahasa sederhana agar wanita 
itu bisa mengerti dengan apa yang akan 
dijelaskannya. 

"Kau pernah belajar tentang batasan 
laki-laki dan perempuan dalam 
bergaul?" 

"Pernah, ayahku sering 
mengingatkannya." 

"Kira-kira kenapa laki-laki dan 
perempuan dibatasi?" 
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Ranti berpikir sejenak, lalu 
menggeleng. 

"Karena, dalam hubungan laki-laki 
dan perempuan, ada namanya syahwat." 

"Syahwat?" 

"Artinya ketertarikan pada lawan 
jenis, maksudku, kita dibekali oleh 
Tuhan naluri untuk melakukan 
hubungan seksual, supaya tetap 
meneruskan keturunan, dan ... Pada 
hakikatnya, hubungan tempat tidur itu, 
adalah surga dunia, itu makanya cuma 
boleh dilakukan oleh orang yang 
menikah." 

Kening Ranti berkerut. Dia seperti tak 
sependapat dengan apa yang dikatakan 
Juan. Apanya yang surga dunia, dia 
bahkan kesakitan luar biasa, bahkan 
kekasaran Aldi itu terus menghantuinya 
sampai ke alam mimpi. 

"Aku tak percaya." 
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"Karena Aldi tak bisa 
memperlakukanmu dengan baik, dia 
menyalurkan kebutuhannya layaknya 
binatang." 

Tangan Juan mengepal. Dia masih 
membenci Aldi. Pria angkuh, yang 
bahkan setelah miskin pun tetap 
angkuh. 

"Aku tak bisa membayangkan, betapa 
sakitnya, jika hal itu terjadi lagi padaku," 
ucap Ranti menggelengkan kepalanya. 

Juan menghela nafas berat, sebagai 
perjaka yang sudah berumur, 
sanggupkah dia bersabar, menunggu 
Ranti yang rela setelah trauma masa 
lalunya? Atau, dia malah akan 


menunggu sangat lama kembali? 
LP a 
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ria itu mengetatkan rahangnya, 


P 


amarah yang tak bisa diluapkan 
hanya tertahan di dalam dada. Bercerai? 
Bisa-bisanya Ranti melayangkan surat 
gugatan perceraian. Memang secara 
agama mereka bukan lagi suami istri, 
tapi secara hukum negara, Ranti masih 
istrinya. Ranti tak berhak menentukan 
Jalan hidupnya, dialah penentu, dia yang 
akan membuat takdir untuk dirinya 
sendiri, bukan Ranti. Sudah cukup 
semua kesialan yang disebabkan oleh 
wanita itu, membiarkan Ranti menang, 
sama saja membuat dia semakin 
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terpuruk. Tidak, ia takkan membiarkan 
itu terjadi, Ranti hanya wanita bodoh 
yang tak tau apa-apa, dia punya otak 
terbatas untuk memikirkan surat 
gugatan perceraian, pasti semua karena 
hasutan pria itu, Aldi berjanji, suatu saat 
nanti akan melenyapkannya. 

Kesialan selalu datang kepadanya. Dia 
seakan tak diberikan waktu untuk 
bahagia, ada-ada saja masalah yang 
dilewatinya. Saat mengenal Siska dulu, 
saat itulah dia benar-benar bahagia, dia 
bisa tersenyum dan tertawa, sayangnya 
Siska juga penipu, kenapa hidupnya 
selalu dikelilingi penipu? Kenapa orang 
berlaku jahat padanya? Jika dunia 
kejam, maka orang yang bisa 
mendapatkan kebahagiaan dengan 
mudah juga harus merasakan sakit. 
Supaya adil. 
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Kali ini, dia takkan membiarkan Ranti 
menang, wanita itu terlalu beruntung 
dan mendapatkan apa saja tanpa 
bekerja keras. Sedangkan dia selalu 
memaksa tenaga, banting tulang dan 
peras keringat, tak pernah mendapatkan 
apa-apa. Bukankah itu tak adil? Dia 
pernah menjadi suami Ranti, tapi tak 
sepeser pun harta wanita bodoh itu 
jatuh ke tangannya. Dan sekarang 
seenaknya Ranti ingin bercerai? Tunggu 
dulu, tak segampang itu. 

Aldi ' menepikan motor yang 
dipinjamnya, dia berjalan mengendap- 
endap melewati samping pagar rumah 
Ranti. Ini sudah jam sebelas malam. 
Pasti penghuni rumah sudah tidur. Dia 
perlu memberi wanita itu pelajaran, 
mungkin dengan membekap mulutnya 
dan menggagahinya. Bukankah itu 
mengasyikkan? Aldi tersenyum licik. 
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Banyak hal yang membuatnya 
penasaran, salah satunya adalah anak 
itu, yang tidak ia ketahui namanya tapi 
mirip sekali dengan dirinya. Ada 
keinginan untuk menemui anak itu lagi, 
meski sebentar saja, anak yang 
membuat sudut hati kecilnya sedikit 
tergugah. 

Aldi berhasil meloncat ke balik pagar, 
tepatnya di samping ayunan yang 
berada di pekarangan rumah. Kondisi 
mulai hening, tapi Aldi ceroboh telah 
menendang vas bunga yang 
memancing bunyi gaduh. 

"Hei, siapa di situ?" 

Sebuah suara  mengagetkannya, 
diikuti derap langkah yang semakin 
mendekat, Aldi tengah bersembunyi di 
balik pohon mangga dekat ayunan. Di 
sana tak tersentuh cahaya lampu. Dia 
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harus menentukan pilihan. Menunggu 
ditangkap atau keluar sendiri. 

Langkah kaki semakin mendekat. 
Sebelum ketahuan, Aldi menunjukkan 
wajah lebih dulu. Dengan senyum santai 
tanpa rasa bersalah. 

Pria di depannya mngerutkan kening. 

"Jangan macam-macam padaku, kau 
tak mengenalku, akulah pemilik rumah 
ini dulu." Aldi berbicara setengah 
membentak. 

"Saya tak mengenal Anda. Apa yang 
Anda lakukan? Dari mana Anda masuk? 
Pagar sudah dikunci." 

"Mana Ranti?" Aldi gerah dengan 
rentetan pertanyaan itu. 

"Nona sudah tidur." 

"Bangunkan dia." Aldi membentak. 

"Siapa Anda? Datang bagai maling, 
tiba-tiba meminta orang yang punya 
rumah bangun." 
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"Sudah kubilang, aku pemilik rumah." 

"Ada apa ini?" Bi Romlah muncul. Dia 
terkejut bukan main. "Aldi?" 

"Bibi mengenalnya?" 

Bi Romlah tak menyahut. Dia 
berusaha menguasai diri, lalu mendekat 
pada Aldi yang masih menampakkan 
senyum sinis. 

"Masih hidup kamu, Bi?" Aldi berkata 
SINIS. 

"Mau apa kamu ke sini?" 

"Mana Ranti?" 

"Kamu tak boleh menemuinya." 

"Dia istriku." 

"Itu dulu, sekarang dia akan menikah 
dengan Pak Juan." 

"Kurang ajar." Aldi maju, tangannya 
sudah singgah di leher Bi Romlah, 
berniat mencekik wanita tua itu, tapi 
satu pukulan berhasil membuatnya 
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terjengkang. Pria muda tadi 
memberinya hadiah bogem mentah. 

"Kurang ajar!" Aldi bangkit, dia 
meludahkan darah dari mulutnya. Dia 
maju menerjang laki-laki muda yang 
baru beberapa hari bekerja di rumah 
Ranti. 

Keributan itu mau tak mau 
memancing perhatian Varo. Dia 
menggoyangkan bahu Ranti agar 
Ibunya itu terbangun. 

"Bu, Bu." 

Ranti membuka matanya, mengusap 
pipi anaknya itu sekilas. 

"Ada apa?" 

"Ada suara ribut-ribut di luar." 

Ranti bangun, Varo mengekor di 
belakangnya. Baru saja dia mencapai 
pintu keluar, Bi Romlah mencegatnya. 

"Jangan keluar, Non." 
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"Ada apa ....?" Mata Ranti membulat, 
saat melihat siapa yang tengah berjalan 
ke arahnya. Aldi. 

"Minggir" Dia menodorong Bi 
Romlah. 

"Jangan masuk!" 

"Minggir kataku!" 

"Jangan masuk, kau tak boleh 
masuk." 

"Ibu, itu siapa?" Varo yang masih 
bingung menarik baju Ranti, sambil 
memandang Aldi yang menatap lekat 
padanya. 

"Aku ayahmu, sini, Nak! Aku ayahmu." 
Senyum Aldi merekah. 

"Tidak, tidak, dia bukan ayahmu, dia 
orang gila," Ranti menggeleng, lalu 
secepat kilat dia menggendong Varo 
dan masuk kembali ke dalam kamar. Dia 
masih mendengar sumpah serapah di 
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luar sana. Disusul dengan suara bangku 
hantam. 


“M 


ditelpon oleh Bi Romlah. Dia sengaja 


o a pa 


inumlah!" Juan datang satu 


jam kemudian, setelah 


mengambilkan air putih dan 
menyodorkan pada Ranti, sedangkan 
Varo sudah tidur kembali. 

Ranti mengangkat gelas itu dengan 
tangan bergetar. 

"Dia datang, dia datang kembali, 
entah apa tujuannya, dia mengatakan 
pada Varo, bahwa dia adalah ayahnya. 
Aku takut, dia merebut Varo dariku, 
bagaimana jika dia merebut Varo 
dariku?" 

"Tenanglah! Tenangkan dirimu, itu 
takkan terjadi. Semua akan baik-baik 
saja." 
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"Dia, laki-laki jahat tak tau malu, dulu 
dia ingin melenyapkan Varo saat masih 
dalam kandungan, dia takut anaknya 
akan terlahir bodoh sepertiku, dia tak 
pernah peduli, dia menyuruhku 
menggugurkan kandungan, sekarang 
saat Varo baik-baik saja tanpa dirinya, 
dia malah menunjukkan wajahnya dan 
mengaku dia adalah ayahnya, oh Tuhan, 
aku sedih sekali, bagaimana bisa orang 
seperti Mas Aldi, sedikit pun tak 
memiliki perasaan." 

"Bu," 

Ranti dan Aldi terkejut, mereka 
menoleh, Varo tengah berada di 
samping pintu kamarnya. 

"Sejak kapan kau di situ?" Wajah 
Ranti berubah pucat. Varo memang 
masih anak-anak, tapi dia adalah anak 
yang cerdas dan peka. 

Varo bungkam. 
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"Jawab ibu, sejak kapan kau di situ?" 

"Jangan memarahinya." Juan berbisik. 
Juan bangkit, dia menggendong Varo. 
Membawa Varo duduk di pangkuannya. 

"Kapan Varo bangun?" 

"Dari tadi." 

"Aku mengiranya sudah tidur." Ranti 
memijit kepalanya. Dia begitu khawatir. 
"Apa yang ibu katakan tadi benar?" 

Ranti saling menatap dengan Juan. 
Anak itu selalu mendambakan seorang 
ayah, dia selalu menanyakan di mana 
ayahnya, alangkah terlukanya hatinya 
saat tau kenyataan yang barusan 
didengarnya. 

"Apa ... Apa yang kau dengar?" Ranti 
bertanya hati-hati. 

"Bahwa laki-laki tadi adalah ayah?" 

Ranti semakin memucat. 

"Dia memang ayahmu." Ranti 
menyerah, tak ada gunanya 
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menyembunyikan kenyataan ini, cepat 
atau lambat, Varo akan tau juga. 
"Kenapa dia ingin Varo mati?" 
Ranti dan Juan saling pandang, 
bagaimana cara menjelaskan pada Varo, 


agar hatinya tak terluka. 
SE — 
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D ia menatap lurus ke arah gerbang 
sekolah, jam pulang adalah jam 
yang sangat ditunggu oleh anak 


sepertinya. Bisa cepat sampai di rumah, 
bermain sepuasnya, atau mengeluarkan 
peralatan menggambar. 

Jika biasanya dia akan berbaur 
dengan temannya, saat ini dia lebih 
memilih sendiri. Sesekali matanya 
melihat kawan-kawannya yang dipeluk 
oleh mamanya yang menjemput, atau 
digendong manja oleh papanya menuju 
parkiran sekolah. Alangkah bahagianya. 
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Dia memang cuma anak kecil, tapi 
mengerti dengan apa yang dilihat dan 
didengarnya. Selama ini ibunya tak 
pernah menceritakan dengan jelas siapa 
ayahnya, ibunya hanya menghindar dan 
mencari alasan. Dia sempat 
menganggap Juan adalah ayahnya, tapi 
berulang kali ibunya menekankan, 
bahwa Juan hanya sekedar paman. 
Bukan ayah. Dia menyukai Juan, tapi dia 
tak bisa memiliki Juan sepuasnya, 
mereka berpisah rumah, bahkan 
sewaktu-waktu Juan tak bertemu 
dengannya jika sang Paman pergi ke 
luar kota. 

"Hai, Varo." Seorang anak perempuan 
cantik mendekatinya. Namanya Tasya, 
satu kelas dengannya. Tasya duduk di 
samping Varo, sama-sama menunggu 
dijemput, sedangkan guru-guru mereka 
mengawasi dari jarak beberapa meter. 
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"Pamanmu belum datang?" 

"Belum." Varo menggeleng, semua 
orang di sekolah sudah hafal dengan 
Juan. 

"Kamu lihat? Cantik, kan? Jam 
tanganku, ada bonekanya, ini papaku 
yang beli," celoteh Tasya, sambil 
memencet tombol kecil dan 
menghasilkan lampu cantik bewarna- 
warni. 

Varo terdiam. Tasya memiliki Papa, 
dia juga, seperti kata mamanya, laki-laki 
tadi malam adalah papanya. Jika papa 
Tasya menjemputnya tiap hari, 
menemaninya ke mana saja, lalu 
membelikan jam tangan, kenapa 
papanya malah menginginkan dia mati? 
Kenapa papanya malah berwujud 
seperti orang jahat? 
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Anak laki-laki itu menunduk, 
menyembunyikan wajah sedihnya di 
depan Tasya. 

"Hai, kamu kenapa?" Tasya menatap 
wajah Varo dengan tatapan polosnya. 

Varo menggeleng, dia tak ingin 
memberi tahu Tasya. 

"Apa kamu tak mau papa baru?" 

Varo memandang Tasya. Lalu 
mengangguk. 

"Bagaimana rasanya memiliki papa? 
Pasti akan sangat menyenangkan sekali, 
bisa main bola bersama, atau pergi 
memancing seperti Farel. Dia sering 
menceritakan mendapatkan ikan yang 
besar setiap pergi memancing." 

Tasya tersenyum. 
"Punya papa itu, enak, bisa minta 
belikan mainan, beli es krim, minta 
jalan-jalan, tapi lebih enak sama mama, 
bisa main boneka, bisa masak-masak. 
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Itu papaku, aku duluan ya, Varo." Tasya 
melambaikan tangannya pada Varo. 
Anak laki-laki itu hanya memandang 
datar. 

Beberapa detik kemudian, wajahnya 
cerah, dia melihat Juan sudah berjalan 
masuk ke gerbang sekolah. 

Varo digandeng oleh Bu gurunya, 
senyum wanita berhijab itu merekah. 

"Apa dia nakal, Bu Guru?" tanya Juan. 

"Tidak, dia anak yang baik." Wanita 
berhijab itu menundukkan wajah. 
Sungguh, pria yang mengaku sebagai 
pamannya Varo itu sudah lama mencuri 
hatinya. Sayangnya, perasaan itu hanya 
dipendam sendirian, dia menantikan 
setiap momen ini, momen menemani 
Varo menunggu si Paman keren yang 
menjadi buah bibir semua orang, 
terlebih bagi gadis sepertinya. 
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Pertemuan yang mungkin tak ada 
artinya pagi Juan. 

"Kami pamit, ya, Bu Guru, ayo! Salam 
sama Bu Guru." 

Varo mengangguk patuh. 

Setiba di mobil, Varo memilih duduk 
di belakang, biasanya dia akan duduk di 
samping Juan. 

"Hei, kenapa di sana duduknya?" 

Varo menggeleng. Wajahnya masih 
cemberut. 

Juan menoleh ke belakang. "Hei, ada 
yang jahat padamu, Tampan?" 

Varo menggeleng. 

"Terus?" 

Varo menggeleng lagi. 

"Pasti anak perempuan tadi 
menggodamu, kan? Ah, paman tau 
kamu tampan, tapi paman tak 
menyangka dia segenit itu, oh ya, siapa 
namanya?" 
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"Yang mana?" 

"Yang ompong, terus rambutnya 
dikepang dua." 

"Namanya Tasya." 

"Nah, Tasya. Apa dia cantik?" 

"Tidak tau," sahut Varo kembali. Dia 
melihat ke luar melalui kaca mobil. Tak 
tertarik dengan ucapan Juan. 

"Paman lihat dia cantik, lebih cantik 
mana dia atau ibumu?" 

"Ibuku yang paling cantik." Varo 
sedikit berteriak. 

"Hei, apakah Bu gurumu mengajarkan 
itu di sekolah?" 

"Mengajarkan apa, Paman?" 

"Berteriak pada orang dewasa?" 

Varo menunduk. "Maaf." Wajahnya 
terlihat bersalah. 

Juan bukannya tidak tau, seperti yang 
dibilang Ranti tadi pagi, Varo tiba-tiba 
tak mau ke sekolah, dia biasanya akan 
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bangun dengan semangat. Akan tetapi, 
sejak semalam dia tak bicara. 
"Paman, kenapa lewat sini?" 


"Kita makan es krim dulu." 


SP a 


etelah singgah memakan es krim di 


tempat favorit Varo, Juan langsung 
mengantar Varo ke rumah, anak kecil itu 
sempat tertidur karena mengantuk. 
Setelah mengucapkan salam pada 
Ranti, dia langsung masuk ke dalam 
kamarnya tanpa berceloteh seperti 
biasa. 
"Apa menurut Pak Juan dia aneh?" 
"Dia hanya belum bisa mencerna apa 
yang terjadi, mungkin ucapan kita yang 
tak sengaja di dengarnya membuat dia 
bersedih." Juan duduk di depan Ranti. 
"Apa kita harus menunggu 
perceraianmu selesai dulu, karena bisa 
jadi, Aldi akan muncul lagi di sini, itu tak 
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baik, karena kau tau sendiri, bagaimana 
watak laki-laki itu." 

"Lalu, apa yang harus kita lakukan?" 
Ranti menatap Juan cemas. 

"Kita menikah siri saja dulu, sehingga 
aku bisa menjaga kalian. Ranti, Aldi 
adalah orang yang aneh, dia takkan 
pernah puas jika yang diinginkannya tak 
kesampaian." 

"Apa lagi yang diinginkan Mas Aldi 
dariku, dia sangat benci dan 
menginginkan perceraian, dia tak ingin 
memiliki istri bodoh sepertiku, dia 
berusaha melenyapkan Varo dan aku, 
lalu, apa lagi yang diinginkannya?" 

"Salah satunya, yang diinginkannya 
adalah hartamu, dan Varo." 

"Pak," ucap Ranti, matanya berkaca- 
kaca. 

"Atau dia ingin semuanya, kamu, Varo 
dan rumah ini, dia masih mengaku 
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sebagai pemilik rumah. Artinya dia 
belum menyadari kesalahannya selama 
Ini." 

"Kenapa Mas Aldi tak punya hati? 
Kenapa dia jahat padaku padahal 
ayahku sangat baik padanya?" 

"Orang yang tak punya hati takkan 
memikirkan kebaikan orang padanya. " 

"Lalu sekarang bagaimana?" 

"Kita menikah saja, besok, kita 
menikah besok." 

Ranti menatap Juan gamang, besok, 
Juan memutuskan besok. Apa dia siap? 
Menjadi seorang istri kembali seperti 
yang pernah dialaminya dulu? Melayani, 
mengurus keperluannya dan melayani di 
tempat tidur? 

Dia tak punya siapa-siapa lagi saat ini, 
Susi yang dulu sangat baik padanya 
telah pulang ke kampung halamannya. 
Hanya Juan saja tumpuannya, Juan yang 
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benar-benar tulus padanya, dia yang 
setia dan tak kenal lelah 
mendampinginya selama ini. 

"Bagaimana?" 

Ranti mengangkat wajahnya. 
Keputusan besar harus diambil, jika dia 
menolak, Juan pasti takkan menawarkan 
penawaran yang sama padanya. 

"Baiklah." 

Senyum Juan merekah, begitu besar 
rasa syukur yang tak bisa diucapkan 
dengan lisannya. Akhirnya, 
penantiannya tak sia-sia. 

Q-a 
D tempat berbeda, seorang wanita 
tergolek tak berdaya, badannya 
kurus kering seperti mayat hidup. 


Dadanya naik turun saat dia menghela 
nafas kesusahan. 

Dia tau, kematiannya sudah dekat, 
hanya menunggu malaikat maut 
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menjemputnya. Di ranjang yang dingin, 
tanpa siapa-siapa, tanpa anak, tanpa 
suami. Andaikan dia bisa terlahir 
kembali, dia akan merubahnya mulai 


dari awal. 
Se e— 


Gleoriud 319 


D melirik pintu gerbang sekolah 
dengan gelisah, dia tau betul, ini 
adalah jam istirahat anak laki-laki itu. 
Pria yang sebenarnya masih muda tapi 
kelihatan tua karena beban hidup, 
melempar rokoknya, lalu menginjak 
dengan sepatunya yang warnanya 
sudah pudar. 

"Anda siapa, Pak?" Seorang laki-laki 
berseragam satpam mendekati pria 
yang tak lain adalah Aldi. Dia sudah 
lama memperhatikan gerak-gerik Aldi, 
yang menurutnya mencurigakan. Aldi 
bukan orang yang biasa terlihat di 
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lingkungan sekolah, bisa dikatakan, 
sang Satpam baru melihatnya hari ini. 

Aldi melirik sinis. 
"Saya adalah orang tua dari salah satu 
anak yang bersekolah di sini." 

Satpam mematut penampilan Aldi 
dari atas ke bawah, serta motor butut 
yang berada di samping pria itu. 
Maklum, sekolah ini adalah sekolah 
swasta, kualitasnya sangat bagus, diisi 
oleh anak-anak beprestasi yang orang 
tuanya juga berduit. Rasanya ucapan 
Aldi hanya bualan belaka. 

Dengan penampilan Aldi, pria itu tak 
cocok menjadi orang tua salah satu 
murid yang ada di sini. Baju yang 
digunakannya hanya baju kaus bewarna 
hitam yang warnanya sudah pudar, 
dipadukan dengan celana jins yang juga 
pudar. Tak ada barang bermerek 
melekat di tubuhnya. Bagaimana bisa 
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dipercaya kalau dia memiliki anak yang 
bersekolah di sekolah ini. 

"Saya baru melihat Anda, Pak." 

Aldi merasa muak, dia seakan 
dicurigai. Andaikan satpam itu tahu, 
bahwa dia dulu pernah menjabat 
sebagai kepala cabang Bank bergengsi 
di kota ini, pasti dia takkan berkata 
begitu, tapi sayangnya jabatan itu hanya 
masa lalu, saat ini dia lebih mirip 
gelandangan, pengangguran dan tak 
diakui keberadaan. Semua orang 
memandang sebelah mata. 

"Apa kamu bekerja sebagai satpam 
untuk mewawancarai semua orang?" 

"Bukan, saya ditugaskan menjaga 
keamanan." 

"Maksud kamu, saya bertampang 
kriminal?" 

"Maaf, saya tak bilang begitu." 

"Kalau begitu, pergi sana!" 
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Satpam menatap Aldi sekilas, lalu 
berbalik meninggalkan Aldi sambil 
geleng-geleng kepala. 

Aldi kembali mendekati pagar, 
matanya melebar sempurna saat Varo 
tengah bermain dengan teman- 
temannya tak jauh dari tempat dia 
berdiri. 

Anak itu, tengah tersenyum pada 
teman perempuannya yang tengah 
memamerkan sebuah buku yang 
memiliki sampul warna-warni. Mata 
beningnya berbinar kagum, diikuti oleh 
senyum jenaka. 

Entah kenapa, melihat Varo dalam 
keadaan seperti itu, hati Aldi 
membuncah, sebuah perasaan ganjil 
yang tak pernah dirasakannya. Ingin 
tangannya membelai pipi gembul itu, 
mengusap rambutnya yang lurus dan 
memperkenalkan dirinya pada Varo, 
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bahwa dia adalah ayah kandungnya. 
Akan tetapi, dia belum memiliki 
keberanian untuk mengakui secara 
nyata di depan anak itu. Hanya Varo saja 
yang memiliki ikatan darah dengannya, 
anak yang sempat ingin dilenyapkannya 
karena terlahir dari rahim Ranti. 

Varo yang menyadari tengah 
diperhatikan, tiba-tiba kehilangan 
senyumnya, walaupun Aldi telah 
melambai dan memberi senyum ramah 
padanya. Varo membeku. 

Senyum Aldi surut, saat Varo berjalan 
mundur, sambil menarik tangan teman 
perempuannya menjauhi pagar gerbang 
sekolah. Melihat Aldi seakan melihat 
hantu. 

Sekali lagi, entah kenapa, ada 
perasaan berbeda saat Varo takut 
padanya. Perasaan terluka yang tak 
semestinya, dia adalah ayah kandung 
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anak itu, tentu saja tak wajar Varo 
menjauh. Dia sudah mengabaikan 
berulangkali perasan menganggu itu, 
menganggap Varo sebagai makhluk 
yang kebetulan ada, tapi semakin 
dilupakan, wajah menggemaskan itu 
semakin terbayang di ingatannya, dia 
Ingin bertemu dengan bocah yang 
mewarisi wajahnya itu, dia tak bisa 
menampik perasaan rindu. Apakah ini 
naluri seorang ayah? 

Aldi membuang pandangannya. 
Pikirannya berkecamuk, apa yang telah 
ditanamkan Ranti pada anak itu 
sehingga anak sekecil itu sudah 
menampakkan wajah tak suka padanya. 
Apakah Ranti menceritakan 
kejahatannya di masa lalu sehingga 
anak sekecil itu telah menampakkan 
rasa tak suka oadanya. Aldi merasa amat 
kesal. 
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SP a 


“RB agaimana kalau yang ini?" kata 


satu cincin yang disodorkan oleh 


Juan sambil mengambil salah 


pelayan toko perhiasan. Mereka tengah 
memilih cincin kawin. 

Ranti mengambil salah satunya, lalu 
mencoba memakaikan ke jari manisnya. 

"Ini terlalu mewah, aku tak suka." 
Cincin itu berukuran cukup besar dan 
berat, ada beberapa taburan mutiara 
yang dipasang di sekelilingnya. Ranti 
suka yang sederhana. 

"Carikan yang sederhana tapi 
elegan!" perintah Juan pada pelayan 
toko. 

Setelah lama memilih, akhirnya 
mereka mendapatkan apa yang Ranti 
mau, hanya cincin sederhana tanpa 
mata mutiara dan berlian. 
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"Besok kita akan menikah," ucap Juan, 
mereka tengah makan siang di restoran 
yang tak jauh dari toko perhiasan. 

"Iya, dan aku tak lagi menyandang 
status janda." 

"Aku sendiri akan kehilangan gelar 
perjaka tua," sahut Juan. Dia tersenyum, 
sedikit lagi, Ranti akan menjadi miliknya. 

"Aku tak sabar ingin menyandang 
status sebagai suamimu." Juan menatap 
lekat wajah putih mulus Ranti, wanita 
yang digilainya beberapa tahun ini. 

"Tak ada yang istimewa menjadi 
suamiku, Pak Juan. Pak Juan hanya akan 
merugi." 

"Jangan lagi ucapkan perkataan 
bodoh, kau bukan wanita seperti itu." 

Ranti tersenyum. Juanlah yang selalu 
Ini membangkitkan kepercayaan dirinya, 
Juanlah yang selalu menghibur dan 
mengatakan bahwa dia adalah wanita 
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yang sempurna, bukan wanita bodoh 
seperti yang orang-orang katakan. 
Juanlah yang selalu menjadi segalanya 
baginya, kakak, sahabat, pengganti ayah 
dan sekarang ... Suami. 

"Hei, kau bermenung?" sapa Juan. 

"Eh? Tidak, aku hanya berpikir, 
bagaimana bisa ada laki-laki sebaik Pak 
Juan. Pak Juan tak pernah memandang 
rendah padaku, tak pernah mencela, 
dan ... Selalu tulus. Kenapa?" 

Mata bening Ranti menatap ingin tau. 

"Karena aku mencintaimu." 

Ranti tergagap, cinta, Juan 
mencintainya, laki-laki itu mengatakan 
cinta padanya. Perkataan yang tak 
pernah didengarkannya selama ini. Dari 
pada menjawab, Ranti lebih memilih 
menyeruput jusnya, menghabiskan 
minuman itu tanpa sisa, Juan hanya 
tersenyum tipis. 
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LL — 


"Sr Suara saksi menggema. 


manusia yang telah diikat oleh ikatan 


Diikuti oleh lafas doa, dua 


pernikahan itu mengaminkan dengan 
sepenuh hati. 

Memang, mereka melangsungkan 
pernikahan secara siri, kerena belum ada 
keputusan dari pengadilan. Aldi sama 
sekali tak datang di hari persidangan. 

Orang yang paling bahagia adalah 
Varo, dia tak henti-hentinya 
menampakkan wajah berbinar senang, 
akhirnya setelah sekian lama, dia 
memilki seorang ayah. 

Ranti menunduk saat Juan 
mendaratkan kecupan di keningnya. Tak 
pernah Ranti mendapatkan tatapan 
lembut penuh cinta seperti itu. 
Bagaimanapun, dia mereka sedikit risih. 
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"Apakah saat ini Varo harus 
memanggil ayah?" tanya Varo, dia 
langsung memeluk Juan semangat. 

"Tentu saja, saat ini aku bukan lagi 
pamanmu, tapi ayah." 

"Hore, besok aku akan memberitahu 
teman-temanku, bahwa aku sudah 
punya ayah baru." Varo berlari 
sepanjang ruang tamu, beberapa orang 
yang hadir tersenyum geli melihatnya. 

"Hat, istriku," sapa Juan, Ranti hanya 
tersenyum bodoh sambil menggaruk 
kepalanya yang dilapisi kerudung. Dia 
tak biasa dipanggil seperti itu. Rasanya 
pernikahan ini seperti mimpi. 

SP am 
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D? bukanlah anak perawan yang 
baru pertama sekamar dengan 


laki-laki. Dia adalah janda, yang pernah 
menikah, punya anak dan sebelumnya 
pernah menghabiskan waktu berbulan- 
bulan dengan status sebagai istri. 

Akan tetapi, dia juga telah terbiasa 
sendiri, bertahun-tahun dalam hidupnya 
dia menghabiskan malam-malamnya 
seorang diri. 

Wajah cantik itu memucat, saat pintu 
kamar berderit, dia harus selalu 
mengingat, bahwa ini adalah malam 
pertama. Malam yang sangat 
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ditakutinya, malam yang mengingatkan 
akan rasa sakit saat dirinya dibelah 
secara paksa. Dia menutup telinganya, 
saat suara langkah semakin mendekat, 
langkah yang terkesan tenang. 

"Kenapa kau menutup telingamu, 
istriku?" Suara besar itu menggema di 
penjuru kamar. Ranti mengangkat 
wajahnya sambil membuka matanya 
yang terpejam. 

"Aku, aku cemas, Pak Juan." 

"Panggil aku, Mas. Bukan Pak." Juan 
tersenyum geli. Dia tau, Ranti memiliki 
trauma masa lalu terkait hubungan 
suami istri, dia juga tidak akan memaksa 
wanita itu, Juan hanya perlu bersabar. 

Juan mendekat, sedangkan Ranti 
beringsut menjauh dari tepi ranjang. 

"Hei, kenapa kau menjauh?" 

"Tidak," sahut Ranti dengan wajah 


gugup. 
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"Mendekatlah! Kita hanya akan 
mengobrol sepanjang malam." 

Ranti menatap Juan ragu, lalu di 
menit kedua, wanita itu akhirnya 
merangkak dan duduk di tepi ranjang di 
dekat Juan. 

"Kau takut?" 

Ranti tersenyum bodoh, dia berusaha 
menyingkirkan perasaan tak nyaman 
yang ada di hatinya. Di kamar ini juga, 
Aldi mantan suaminya, memperkosa 
dirinya dulu. Bahkan dia seakan 
mendengar sumpah serapah Aldi 
menggema kembali di kamar ini. 

"Ke sini!" Juan memeluk Ranti, 
pelukan menenangkan, rasanya sudah 
lama Ranti tak merasakan kenyamanan 
seperti ini, pelukan ini sama hangatnya 
dengan pelukan almarhum ayahnya 
dulu. 
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"Kau adalah wanita yang sangat baik, 
sangat baik, kau istri yang baik, ibu yang 
baik, semua yang ada pada dirimu 
semuanya baik." 

Ranti mendengarkan dengan setia, 
dia memejamkan matanya, menikmati 
detak jantung Juan yang berbunyi 
teratur. 

"Wanita baik, layak mendapatkan 
yang terbaik. Aku sudah menunggu 
lama untuk mendapatkan saat-saat 
seperti ini, saat di mana diriku bisa 
bersamamu tanpa batas." 

Ranti merasakan kedamaian, saat 
detak jantung Juan membuat dia 
semakin mengantuk, untuk pertama 
kalinya, dia tidur nyenyak tanpa mimpi 
buruk, pelukan Juan sepanjang malam 
bagaikan obat baginya. 


SP e— 
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A" memutuskan untuk pulang ke 


gagal mendapatkan pekerjaan, dia 


rumah  kontrakannya setelah 


hanya butuh pekerjaan tetap untuk 
mengisi perut setiap hari. Namun, dia 
gagal lagi, seakan ijazah yang dia 
banggakan dulu tak ada nilainya sama 
sekali. 

Aldi Keheranan saat setiap 
berpapasan dengan warga sekitar 
kontrakan, mereka menoleh sinis 
padanya. Memang, hubungan Aldi 
maupun Siska berjalan tak baik dengan 
semua warga. Mereka dipandang 
sebelah mata, apalagi saat warga tau, 
pekerjaan hina Siska yang sudah 
menjadi rahasia umum. 

"Mas! Mas!" Seorang pria muda 
tergopoh-gopoh berlari padanya. Dia 
satu-satunya orang yang masih mau 
tersenyum padanya dan Siska. 
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"Ada apa?" 

"Mas ke mana saja?" tanya pria itu 
dengan wajah panik. Dia kesusahan 
menata nafasnya yang ngos-ngosan. 

"Aku pergi mencari kerja, ada apa? 
Kau terlihat panik sekali." 

"Mas nggak tau?" 

"Tau soal apa?" 

"Mbak Siska sudah meninggal, 
kemaren kami menunggu kepulangan 
Mas dari pagi, tapi Mas Aldi nggak 
kunjung datang, jadi warga berinisiatif 
menguburkan saja tanpa menunggu. 
Jika dibiarkan lebih lama lagi, 
jenazahnya makin membusuk." 

Aldi tercekat. Lidahnya kelu. Ini 
adalah kabar paling mengejutkan yang 
didengarnya. Dia merasa telinganya 
berdenging. Siska meninggal, Siska 
tiada, dia tak menyangka wanita itu 
memiliki umur yang pendek. 
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“Mas! Mas!" 

Aldi mengembalikan kesadarannya. 
Sejenak dia merasakan pandangannya 
berkunang-kunang, seakan mau 
pingsan. 

"Mbak Siska menitipkan ini." Pria itu 
menyodorkan sebuah amplop. "Yang 
sabar, ya, Mas. Turut berduka cita, 
semoga semua dosa Mbak Siska 
diampuni, dan diterima amal ibadahnya. 
Saya pamit." 

Pria itu pergi, meninggalkan Aldi 
yang lututnya masih lemas, dia mencari 
tempat berpegangan, menenangkan 
dirinya. Siska sudah tak ada, bukankah 
seharusnya dia biasa saja? Tapi kenapa 
rasanya begitu sakit? Dia meyakinkan 
dirinya bahwa dia membenci wanita itu, 
berpisah dengan Siska sudah lama 
menjadi impiannya, tapi bukan 
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perpisahan seperti ini, bukan dengan 
matinya wanita itu. 


SP am 


Dear, Mas Alai. 

Saat kamu membaca surat nı 
mungkin aku sudah berada di alam 
yang berbeda. Tapi, pernah hidup dan 
mendapatkan cintamu, adalah sebuah 
kebahagiaan yang tak sempat 
kuucapkan dan kubalas dengan kalimat 
terimakasih. 

Mas, 

Masih ingatkah saat kita mula bertemu? 
Aku terpesona dengan ketampanan 
bosku yang luar biasa. Rasa tertarik 
yang tak berani kuungkapkan karena 
aku memiliki aib, sehingga tak layak 
mendapatkan laki-laki sepertimu. 

Yang kuingat kau adalah pria 
sempurna yang sangat perhatian, 
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memperhatikan karyawan magang 
sepertiku. 

Masih ingatkah Mas? Saat pertama 
kau mentraktirku makan di restoran 
mahal? Sungguh, menunya sangat enak, 
aku Ingin nambah, tapi malu tidak 
menjaga Image di depanmu. Ah, Indah 
sekali waktu itu. 

Mas, 

Banyak hal yang belum terbuka di 
antara Kita. Kita memulai hubungan 
dengan kebohongan, terlebih diriku, 
yang tak berani muncul dengan 
keadaan sebenarnya, demi 
mendapatkan kehidupan yang lebih 
baik. 

Jak ada yang ingin terlahir dengan 
kondisi menggenaskan sepertiku, atau 
sepertimu, kita sama-sama terluka di 
masa lalu. Luka menganga yang tak 
pernah sembuh. 
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Mas, aku memang bukan wanita yang 
baik, aku sudah terbiasa bekerja di 
dunia malam, terbiasa dengan barang 
haram. Bagiku, kebahagiaan adalah 
uang. Banyak kebohongan yang 
kuciptakan demi bisa bersamamu. Tapi, 
cinta yang pernah singgah, adalah 
sebuah kejujuran. Aku beruntung 
sempat memiliki seseorang yang 
bahkan tak memiliki pertalian darah. 

Mas, 

Andaikan kita bertemu kembali di alam 
lain, aku ingin berjumpa denganmu 
dengan keadaan yang berbeda, tanpa 
luka, tanpa rasa sakit. Untuk sementara 
aku harus menebus dosaku yang amat 
banyak, menyusul anakku yang semasa 
hidupnya selalu kuabaikan. 

Mas, maaf untuk semua, atas cintamu 
yang pernah kubalas dengan 
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penghianatan, atas kebohongan yang 
tersimpan rapi selama bertahun-tahun. 
Berbahagialah, Mas. Tersenyumlah 
seperti tujuh tahun lalu, seperti saat kau 
menurunkan kaca mobilmu setiap 
kali menjemputku. 
Salam cinta. 
Siska. 


Aldi terduduk lemas di rumah yang 
gelap itu, matanya menerawang nanar 
ke jendela yang dibiarkan terbuka, 
sehingga cahaya lampu gang kecil 
masuk ke dalam rumah kontrakan. 

Siska sudah tak ada, bahkan aroma 
kapur barus masih tercium di ruangan 
itu, Siska pergi, selamanya, 
meninggalkan dia sendiri tanpa sempat 
mengucapkan kata perpisahan. 

Dia pernah mencintai Siska, wanita itu 
satu-satunya yang berhasil membuat 
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dia jatuh hati seumur hidupnya. Tapi 
Siska mematahkannya, sehingga dia 
Jera. 

"Kau curang, Sis. Urusan kita belum 
selesai, tak seharusnya kau mati lebih 
dulu, banyak hal yang harus kau 
ceritakan padaku, banyak hal yang harus 
kau akui, brengsek!" Aldi membanting 
kursi plastik di depannya sampai benda 
Itu patah. 

"Jangan curang, Sis. Urusan kita 
belum selesai. Sial!" Aldi memukul 
dadanya yang terasa sesak dan sakit. 

Untuk pertama kali dalam hidupnya, 
dia menangis. Menangisi sesuatu yang 
dia sendiri tak mengerti kenapa begitu 
berarti setelah hatinya disakiti 


berulangkali. 
SL, — 
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A; memegang ranselnya sambil 
duduk di depan pagar sekolah 
milik Varo. Sudah dua jam dia 
menantikan momen istirahat anak itu, 
mata Aldi berbinar, saat Varo berjalan 
mendekat ke arah pagar bersama 
temannya. 

Aldi mendekat, memanggil anaknya 
Itu. 

"Varo, Varo!" 

Varo menoleh, wajahnya menegang, 
dia tak beranjak dari tempatnya berdiri. 
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"Ke sini! Ayah mohon!" Aldi tulus 
memanggil anak itu. Varo melirik 
temannya, lalu melangkah dengan raqu. 

Dari balik pagar, Aldi memandang 
Varo dengan mata berkaca-kaca. Varo 
persis seperti dirinya. Wajahnya tampan 
menggemaskan, matanya bening dan 
lugu. 

"Jangan takut! Ke sini! Ayo mendekat! 
Ayah tidak jahat." Aldi memanggil anak 
itu untuk mendekat. 

Varo menurut, mata beningnya 
menatap Aldi tanpa kedip. 

"Ayah minta maaf padamu, pada 
Ibumu, atas apa yang telah menimpa 
kalian di masa lalu, apakah kamu 
memaafkannya?" 

Varo masih diam, belum memberikan 
reaksi apa pun. 

"Nak! Bagaimanapun, aku adalah 
ayahmu, kau adalah anakku, kita tak 
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bisa memungkiri itu. Maafkan ayah! 
Maafkan!" Suara Aldi serak, terbayang 
kembali olehnya bagaimana dia begitu 
tak terima saat Ranti mengatakan hamil. 

Varo mendekat. 

"Kau adalah ayahku?" 

Aldi mengangguk. Dia menjulurkan 
tangan menyentuh pipi selembut kapas 
milik Varo. 

"Kau anak yang tampan." Aldi telah 
menyiapkan hatinya untuk ditolak anak 
Itu, tapi Varo diam saja, dia masih 
menatap lurus pada Aldi. 

"Apa benar, kau adalah ayahku?" 
tanya Varo lagi. Aldi mengangguk. 

"Lalu kenapa kau mau membunuh 
aku dan ibuku?" 

Aldi terdiam, dia menunduk. 

"Maafkan, semua masa lalu, yang 
pernah menyakiti kamu dan ibumu." 
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Varo diam. Dia masih memandang 
lurus pada Aldi. Tiba-tiba Aldi merogoh 
kantung bajunya. Mengeluarkan sebuah 
benda lalu mengulurkannya pada Varo. 

"Jepit rambut ini milik ibumu, tolong 
berikan padanya. Ayah mau pergi." Aldi 
bangkit. 

"Tunggu!" kata Varo dari balik pagar. 

Langkah Aldi terhenti. Dia menoleh. 

"Hati-hati dijalan, A ... Yah." 

Senyum Aldi mengembang, senyum 
yang diiringi dengan air mata. Dia 
mengangguk, rasanya begitu bahagia 
saat Varo memanggilnya dengan 
sebutan ayah. 

Dia wmenabahkan hatinya untuk 
meneruskan langkah. Pergi ke mana 
saja, memulai lagi semuanya dari awal. 
Masa lalu yang penuh luka, masa lalu 
yang berbuah kecewa, dia ingin 
menghapusnya. 
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LJe am 
vH” kenapa wajahmu?" tanya 
Juan pada Varo. Sejak pulang 
sekolah tadi, Varo lebih memilih untuk 


tidak banyak bicara. 

Varo menatap Ranti, lalu 
mengeluarkan sebuah benda yang 
diberikan Aldi siang tadi. Jepit rambut. 

"Dari mana kau menemukannya?" 
tanya Ranti dengan wajah berbinar. 

"Itu punyamu?" sahut Juan. 

"Iya, sudah lama sekali, jepit rambut 
saat SMA. Sayang cuma bertemu satu. 
Dia ada dua." Ranti mengelus benda itu 
dengan wajah senang. Dulu, jepit 
rambut ini adalah kesayangannya. 
Bahkan saat ayahnya membelikan 
jepitan baru, dia masih saja memakai 
jepitan yang memiliki bunga-bunga 
kecil bewarna biru itu. Saat keduanya 
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hilang, baru Ranti memakai jepitan yang 
lain. 

"Ayah memberikannya," sahut Varo. 

"Ayah? Mas yang memberikannya?" 
tanya Ranti pada Juan. Dahi Juan 
berkerut, lalu dia menggeleng. 

Tiba-tiba wajah Ranti memucat, dia 
dan Juan saling tatap. 

"Mas Aldi?" 

"Varo, apa dia menemuimu? Apa dia 
menyakitimu?" Juan memegang bahu 
Varo. Hatinya mulai gusar. 

Varo menggeleng. 

"Dia tak menyakitiku, dia hanya minta 
maaf padaku, pada ibu, lalu pergi 
setelah mengembalikan ini." 

Juan dan Ranti pun kembali saling 
pandang. 


“M 
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LP — 


enurut Mas, apa yang terjadi 


dengan Mas Aldi?" tanya 


Ranti sambil merebahkan kepalanya di 
dada Juan. Dia mulai terbiasa dengan 
sentuhan kecil, karena setiap sentuhan 
Juan tak pernah terlihat berbahaya. 

"Aku tak bisa menduga, namun, saat 
dia meminta maaf, mungkin itu adalah 
kabar baik, karena kita tahu, setinggi 
apa gengsi Aldi. Mudah-mudahan dia 
telah menyadari semua kesalahannya." 

Ranti menghela nafas. 

"Dulu, dia sudah dianggap anak oleh 
Ayah, karena Ayah kasihan padanya 
yang tak memiliki keluarga. Bahkan 
Ayah memberikan fasilitas apa pun 
padanya, termasuk menyekolahkannya 
sampai sarjana. Akan tetapi, Mas Aldi 
tak bisa dimengerti." 

"Mungkin karena terbiasa sendiri, 
serta lingkungan yang keras, 
membentuk wataknya menjadi begitu. 
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Kita berdoa saja, dia bisa hidup lebih 
baik." 

"Apakah orang yang seperti Mas Aldi 
bisa berubah?" 

"Setiap manusia bisa berubah, 
asalkan dia benar-benar berniat untuk 
berubah. Sudahlah! Ayo kita tidur." Juan 
mendekap Ranti. Mengelus rambut 
panjang itu. 

"Ran, apakah boleh?" 

Ranti menengadah, mengangguk 
ragu. Dia berusaha menyingkirkan 
semua kenangan buruk di masa lalu. 
Akan tetapi, semua kecemasannya tak 
terbukti, dengan kesabaran Juan, 
kelembutannya, dia merasakan 
diperlakukan dengan penuh pemujaan. 
Tak ada rasa sakit, tak ada rasa perih, 
tak ada kata-kata kasar. Sepanjang ritual 
hubungan suami istri, Juan 
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melambungkannya dengan kata-kata 


penuh pemujaan. 
2—— 


"AA? kapal mau berangkat!" 
seru seorang laki-laki gemuk 


yang duduk berdampingan dengan Aldi. 


Aldi menghabiskan kopinya, lalu 
beranjak masuk ke kapal. 

Saat kapal mulai berlabuh, Aldi 
memandang pulau Sumatra yang 
semakin jauh dari pandangannya. 

Dia meninggalkan semuanya di sana, 
masa lalu yang buruk, rasa kesepian, 
rasa sakit, terluka dan kehilangan. Dia 
meninggalkan semua kenangan pahit 
dan manis seperti kapal yang 
meninggalkan pelabuhan. 

Apa lagi yang diharapkannya, semua 
orang telah meninggalkannya. Terakhir 
Siska, yang ternyata ketika dia tiada, 
membuat Aldi sangat kehilangan. Ada 
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cinta untuk wanita itu, walaupun di 
masa lalu. Wanita itu mendampinginya 
sampai akhir hayatnya, walaupun setiap 
hari mereka bertengkar, namun Siska 
tak meninggalkannya. Dia benar-benar 
pergi, saat kematian menjemputnya 
lebih dulu. 

Pulau Sumatra semakin menjauh, Aldi 
menatap air laut yang biru dan sangat 
dalam. 

Dia ingin, di masa tua nanti, dia bisa 
memperkenalkan diri pada Varo, 
sebagai ayah yang sudah baik. Entahlah! 
Apakah itu akan tercapai. 

"Mau ke mana, Bang?" sapa laki-laki 
gendut yang tadi sempat duduk minum 
kopi dengannya. 

"Ke pulau Jawa." 

"Kita di sini semua ke pulau Jawa." 
Pria itu terkekeh. 

Aldi membuang sisa rokoknya ke laut. 
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"Saya belum tahu." 

"Tidak punya tujuan pasti?" 

Aldi menggeleng. 

"Ingin bekerja?" 

Aldi menatap laki-laki itu. Pria yang 
ramah. 

"Tentu." 

"Perusahaan tambang batu bara di 
tempatku, mencari pekerja lapangan, 
gaji lumayan. Apa mau mencoba?" 

Aldi diam sejenak. Lalu mengangguk. 
Mungkin, di sinilah kehidupan baru akan 
dimulai. 


End 
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